鄭相豪
前不久,朋友聚會,認識一位貴州的韓淑儀老師,她給我們講了一個真實的故事。
新學期開學不久,班里有個男生很快引起我的注意。他在新生入學測驗中成績第一,但平時話很少,走路總是低著頭,似乎有很重的心事。每天中午或晚上放學時,同學們都一窩蜂爭先擁進食堂。只有他仍安靜地坐著看書,好像沒有吃飯的意思。一次我把一條紗巾故意落在講臺上,以回教室取紗巾為由返回教室,發現偌大的教室只有他一個人。他見我進來,有些慌亂,立刻把手放進抽屜里。我看得很清楚,他正在就著咸菜,啃饅頭。
我利用雙休日的時間,進行一次家訪。
那天下著毛毛雨,我搭乘100多公里的長途車,又走了6公里山間小道,直到中午才找到那個男生的家。她母親有些緊張,以為兒子在學校出了什么事,聽我細說后,才慢慢緩過神來。他家住著三間很破舊的房子,家里幾乎沒有什么值錢的東西,五年前,她與丈夫搭乘一輛拖拉機外出趕集,途中不幸出了車禍,丈夫當場死亡,她壓傷了一條腿,至今走路還是一瘸一拐的,只能干些輕微的活,靠養雞種菜維持生活。
返回的路上,男生的母親面黃肌瘦的面容一直在我的眼前浮現。
那時,我住在學校宿舍里,都是自己做飯,有意多做些,讓那個男生過來一起吃,剛開始他不愿過來,總是推三拖四的,滿臉羞澀與不安。我對他說:“這是對優秀學生的獎勵,表現不好的沒有資格享受這個待遇。”之后接觸多了,逐漸沒那么拘謹了,有時還會早來,擇菜洗菜,為我打下手。……