李紹武
小時(shí)候,大隊(duì)會(huì)計(jì)在隊(duì)場(chǎng)上為生產(chǎn)隊(duì)剝玉米時(shí)說(shuō):“美國(guó)佬也種玉米,但他們把玉米連同秸稈都機(jī)碎了,當(dāng)作飼料來(lái)喂牛,他們只是吃牛肉、喝牛奶?!鄙鐔T們聽(tīng)了義憤填膺,紛紛大罵美國(guó)鬼子真是禍害,怎能這么糟蹋糧食呢?
回家同母親講,母親斷然道:“甭聽(tīng)他鬼話!”她對(duì)此萬(wàn)萬(wàn)不相信。是啊,我們村能喝上黃燦燦的稀飯,嚼上兩口窩窩頭,那可是難得的享受,連大隊(duì)書(shū)記家的玉米都要細(xì)著吃,說(shuō)美國(guó)佬用它去喂牛,誰(shuí)信呢?
秋天到了,隊(duì)里起了山芋,往往就在地頭把它分到各戶。有時(shí)分到的山芋能裝滿滿的兩牛筐,母親請(qǐng)人將它推回家,堆放在院子里屋檐下。這堆山芋的作用大著呢,是全家的依仗啊。它可以單獨(dú)煮著吃,下到稀飯鍋里作干的吃,切成片曬成山芋干再下飯吃,要機(jī)成糊子吊出山芋粉,漏成粉條子當(dāng)菜吃。為了防止被凍壞,母親要親手揀出光光溜溜、品相較好的,窖起來(lái)細(xì)細(xì)地吃,保存好了,能吃到來(lái)年春上。不但人吃,家里喂養(yǎng)的豬兒也靠它了,從山芋堆里挑些歪頭劣臉、疙疙瘩瘩的,煮上一大鍋?zhàn)髫i食。當(dāng)然,它還有個(gè)重要的用處,就是做酸漿稀飯。
做酸漿稀飯的山芋,也是母親從山芋堆里揀出來(lái)的,一次一般有大半籃子,大多碎頭碎腦、其貌不揚(yáng),還灰頭土臉像一群臟兮兮的孩子般討人嫌。母親提來(lái)又圓又大的拐磨桶,將山芋咚咚咚倒進(jìn)去,再倒入大半桶水后,就用捶糧棍朝著山芋使勁地?fù)v,山芋們像頑皮的孩子般,你推我搡地互相嬉鬧、吱吱歡叫,換了幾次泥水后,一只只山芋便露出它粉嫩、光鮮的面龐,像初生的嬰兒,格外惹人喜愛(ài)了?!?br>