慰問英雄的母親

陳海紅

小暑后，整座城熱得像火爐。鐵皮屋里，一臺舊風(fēng)扇嘎吱咣當(dāng)響，抽出的風(fēng)連蚊蟲都嫌小。老周爬上床，翻來覆去，胸口蓄了一洼汗。

老周跟平婆說，明天大領(lǐng)導(dǎo)來，應(yīng)該有現(xiàn)金。

平婆說老周，人要知足，別遇見點(diǎn)事，就睡不著。之前，老周參加了幾場慰問，全是涼茶和大米，夠吃到年底了。平婆拿出一粒安眠藥，掰開一半，遞給老周，說，吃完好睡，明早我拉你起床。老周吃了藥，進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

老周醒來時(shí)，屋內(nèi)漆黑，平婆還躺著。老周摸下床，悄悄地拉開一絲門縫，街頭的燈光射進(jìn)來，映在銹跡斑斑的鐵皮上，屋內(nèi)有了一簾米白的光影。借著光影，老周從箱底翻出一身黑衣，輕輕地走回門邊，貼著門縫擠了出去。在墻角，老周穿上黑衣，套上粉紅的環(huán)衛(wèi)服，抱起掃帚，拉著推車，一瘸一拐地沒入燈火璀璨的街頭。

約莫半個(gè)鐘，平婆帶早飯來了，一碗白粥，兩個(gè)饅頭，三根蘿卜干。兩人干完活，回到單位，天邊已經(jīng)泛白。

單位樓前有塊硬地，二樓有長長的屋檐，下面擺著三排靠椅。頭兒說，大伙要打起十二分精神，不能給單位丟臉。頭兒是退伍軍人，教大家列方陣和齊步走。

日頭像著了火的球，一下子就蹦出來。單位職工陸續(xù)走出大樓，坐在后兩排椅子上。有人帶了茶杯，悠閑地喝著茶。每次排練都不盡如人意，平婆的弓背總捋不直，老周的雙腿總收不攏，頭兒吹胡子瞪眼都不管用。對面的職工，一個(gè)個(gè)忍俊不禁。

排練完，局長秘書跑過來跟頭兒說，大領(lǐng)導(dǎo)有事，要晚一點(diǎn)過來。頭兒頭頂冒著熱氣，問晚一點(diǎn)是幾點(diǎn)。秘書扭頭說，不知道。

日頭升了數(shù)丈，炙熱撲面，大領(lǐng)導(dǎo)還沒來。日頭升到頭頂，地面散發(fā)出鞋底的焦味，頭兒咧著嘴，老周身子骨散了架一般，一不留神就塌在地上。日頭正猛，局長陪著大領(lǐng)導(dǎo)來了，老周頓時(shí)像打了雞血的戰(zhàn)士，使出洪荒之力，立正站好。大領(lǐng)導(dǎo)徑直走到隊(duì)列前，手臂一揮，讓兩撥人調(diào)了位置，大伙坐到對面椅子上，屋檐下的職工從陰處走出來，灰溜溜地站在日頭下。

慰問開始，主持人講話，講完了副局長講，副局長講完局長講，局長準(zhǔn)備充分，頂著日頭講了一個(gè)鐘，在最后一秒，大伙來不及鼓掌，局長突然暈倒了。救護(hù)車來了，慰問早早收場。老周和平婆一人一箱涼茶、一袋大米，還有一個(gè)大信封，里面裝著現(xiàn)金。

老周想起局長的好，那一年，他被泥頭車刮碰，殘廢了半條腿，局長請律師打官司，為他要回了醫(yī)療費(fèi)。局長是慰問他們才曬暈的，他決定去看望局長。他跟大伙講，大伙都贊成，把剛到手的慰問金掏出來，讓老周帶去看局長。

老周和平婆步行到醫(yī)院，局長得知大伙湊錢看他，感動(dòng)得幾乎淚崩，局長握住老周的手，顫抖著說，你們?nèi)撕茫暮茫呛萌耍∧銈冇惺裁蠢щy和需求，盡管開口。

老周囁嚅著說，我和平婆都是失獨(dú)老人，兩人搭伙過日子，請給我們買意外險(xiǎn)。局長爽快地說，好！還有呢？老周激動(dòng)地說，我們想住廉租房。局長說，廉租房賣給了職工，局里去協(xié)調(diào)，讓他們轉(zhuǎn)租給你們。還有呢？老周興奮地說，我們想轉(zhuǎn)正。局長面露難色，說這個(gè)事急不來，最近民辦教師都轉(zhuǎn)了正，沒有轉(zhuǎn)的也得到了補(bǔ)償，環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)也許快了，等吧。還有呢？老周吞吞吐吐地說，平婆有個(gè)兒子，叫石頭，五年前走了，他是見義勇為，不是打架斗毆。那天，石頭看到幾個(gè)混混蹂躪一女子，他提起掃帚上前阻止，被刀子捅了胸口。石頭是英雄，也是平婆唯一的親人，請單位對英雄的母親進(jìn)行公開的慰問。局長沒吭聲。

聽到兒子的名字，一旁的平婆不斷地抹眼淚，她上前拉老周，不停地說，老周，人要知足，醒醒吧。老周猛然就醒了。