卓

八卦傳言，京東商城CEO劉強東太太“奶茶妹妹”，近來逐漸穿出了衣品，從“城鄉結合部”的土氣進階到了“名媛貴淑范兒”的洋氣。遲早，她要和萬科企業股份有限公司創始人王石的女友田樸珺，來一場商界領軍時尚的巔峰對決。田小姐衣品是出名的好，商圈就這么大，二人碰頭比拼是早晚的事。各位太太使出渾身解數幫自己男人賺眼球、搏聲望；此外，更要秀一秀自己的高端大氣，商圈變得越來越璀璨。時尚、洋氣、都市感，難道僅僅是衣著打扮那么簡單的事嗎？非也，一個人衣品魅力，是其成長環境、教育、經歷、情趣、見識的綜合。一個女人看起來時髦，實際上意味著她的見多識廣和具備優秀都市女性特質，并不僅是舍得砸錢就能穿對那么淺顯的事。一個有品味的女人，往往具備更開放的心態去適應不同環境，堅持學習，不放棄生活，在平凡細節里發現人生真諦，這是最棒的都市女性精神和大氣高端。衣品背后承載的，是熱愛生活的心態和充分認識自我。簡言之，一個人吃穿用度營造出的氛圍，是他的教養烘托起的內涵。卓爾不群，是生活這一系統工程“格調”鏈條下的綜合教養，是堅持學習、不斷嘗試修煉沉淀出的明艷智慧。法國Chanel首位御用模特伊娜說：“我花了相當長的時間，甚至于一生，才從充斥著高級時尚元素的世界中領悟到，人們無需擁有太多時尚單品就可以體現優雅品味。對我來說，最重要的是美、創造性和優雅，而這些其實都與價格無關”。

能把優雅、創造性和生活無處不散發的美，與價格等外物環境撇開，需要何等的智慧和勇氣。卓爾不群，不是拿錢砸出來的與眾不同；而是在廉價平淡、乃至困厄生活里都能淘出美和風范。法國女人的優雅就是法國文化和百年藝術慢慢薰染出的，不能急躁與俗氣、不是虛榮和追風，那是文明和生活方式的自然流露。不必艷羨她們的時尚經，一千年前的兩宋，就是這樣一個文化學術高度發達、人文環境異常寬松、藝術格調絕對高雅的大時代。自宋朝開國皇帝趙匡胤在太廟立下太祖碑誓，命令子孫為皇帝者，要優待前朝宗室之后裔，且不得濫殺士大夫與上書言事之人，否則天必討滅之。宋朝的人文環境就造就出歷史上文學藝術的全盛期，兩宋也成為文人們的天堂。雖然有學者對太祖誓碑真實性一事提出質疑，但宋代重文抑武，以文臣駕馭武將的國策是毋庸置疑的，重用和優待文臣就是宋朝的祖宗家法，并被各位皇帝認真執行。宋朝采取各種措施尊崇士大夫并增強他們的自豪感，寬松的環境和安全的保障，使宋朝的文人士大夫自覺意識高漲，參政意志強烈，大臣們都是敢說敢干的一撥人。他們即使得罪于皇帝和朝廷，下場和命運也是被流放而非被誅殺。所以他們有底氣和那份心情，把日子過得清水出芙蓉。皇帝們也是身先士卒跟著玩高雅。太祖趙匡胤從小愛讀書，深明大義。跟隨周世宗南征淮南期間，趙匡胤拉回去幾車書，被人告刁狀說是財寶。戎馬倥傯的歲月里，他也雖在軍中，手不釋卷。當了皇帝后，趙匡胤嚴重寡欲，獨喜讀書。他的繼任者太宗也是附庸風雅，喜好詩賦書法，重視文化事業。代代皇帝，挺舉起絕代美學，創造出兩宋平淡含蓄、溫潤素雅的至高境界。

宋朝在那個背景下產生了歷史上最杰出的文學家、藝術家、哲學家、科學家。歷史學家陳寅恪說，“華夏文明歷數千載演進，盛極于趙宋之世，其后勢衰，終必復振”。英雄造時勢，時勢造英雄。因緣和合而生，相互挺舉。那個時代，催生出最杰出的文學家和書畫家乃蘇軾第一。他的一生留下大量詩書佳作，其中一篇書法《新歲展慶帖》，是他遭貶謫黃州時所作。創作該帖時，蘇軾剛經歷他一生的重大劫難“烏臺詩案”。宋神宗元豐二年（1079）八月，蘇軾因訕謗罪下獄，起因是御史何正臣上表彈劾蘇軾，奏蘇軾移知湖州到任后謝恩的上表中，用語暗藏譏刺朝政；御史李定也指出蘇軾有四大可廢之罪。蘇軾下獄后生死未卜，一日數驚。獄中審訊者常對他通宵辱罵，巨大精神壓力下，蘇軾曾寫下“是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，再結來生未了因”的詩句。剛經歷死里逃生，蘇軾就寫下《新歲展慶帖》這篇冰魂玉魄、氣象萬千的書法。線條如此舒展玲瓏，章法更是飛舞翩躚，很難想象一年前的他正落難獄中。如何解讀蘇軾前腳剛脫離驚恐萬狀的牢獄之災，后腳就擺脫襲擾揮灑寫就美、創造性和優雅？還是從帖子里尋找答案吧。元豐四年（1081）大年初二，蘇軾給他的好友陳慥（陳季常）寫下一信札，此即《新歲展慶帖》。信札內容提到二人的好友公擇（李常）即將來黃州，屆時蘇軾想約陳慥一起前來聚會。此外，信中還提到了蘇軾得知陳慥有一副上好的茶臼，他急于借來茶臼照樣式打造一個，或是托人再買一個。蘇軾在信中與朋友閑話家常，并眼紅艷羨人家有好的茶具器皿，還想著有樣學樣。這是何等閑情？當真是片刻不忘文人四雅：點茶焚香，插花掛畫。

人生如夢，為歡幾何？貴在適意耳。了解蘇軾的雅，須從讀帖開始。起首五行是：“軾啟：歲未獲展慶，祝頌無窮，稍晴起居何如？數日起造必有涯，何日果可入城。昨日得公擇書，過上元乃行，計月末間到此”。首字“軾”，訝異該字不合乎審美規范，甚至可說是敗筆。字的間架結構中宮過緊，右邊的斜鉤簡直夸張，鉤也顯得滯重蠢笨。實則這是蘇軾的一貫作風，提筆就寫，信手拈來，絕無造作。他可不管字美不美，只圖隨性自在，文人范兒從第一個字就暴露出來。第二個字“啟”驟然放大，如果從“軾”字讀出蘇軾的文人范兒略顯牽強，那么“啟”字就鐵板釘釘印證他的不羈。“啟”字的一撇拉得老長，長到過分，不遜色黃庭堅的“長槍大戟”，讀著甚是痛快。多瀟灑的心境，才能撇出那么老長的一筆？好像是性情中人對著大海，高聲吶喊心事，不管不顧渾不吝的樣子。“新”字已經透露蘇軾的小得瑟了。“親”字底下的兩個點，已經挑出兩朵小浪花。那筆勢好像演奏莫扎特的《小步舞曲》，心情隨著節奏蹦擦擦，歡騰跳躍。小得瑟像水面漣漪逐漸擴散，彌漫到了字里行間。“展”、“居”、“如”、“起”、“行”，牽絲挑逗。筆下的細微小牽連，正是書家的心思小秘密。哪里是寫字無意帶動之筆，那是蘇軾摟不住了他的喜悅歡欣。他快樂！就這么簡單。性情中人，喜怒形于色。可是生活逼著人要學會成熟長大，面無表情。好在有書法，可以讓書家在筆墨藝術里釋放天性和本能。得瑟已經不盡性了，蘇軾又開始耍帥。“稍晴”、“數日”、“昨日”，兩字間呈一氣呵成之態。好像跳探戈舞，男女在不間斷的快速移動中，突然急停身體，重心定點頓住，此舉須具深厚功力，才能保證動作完美。

接著讀帖，“公亦以此時來如何？竊計上元起造，尚未畢工。軾亦自不出，無緣奉陪夜游也。沙枋畫籠，旦夕附陳隆船去次，今先附扶劣膏去。此中有一鑄銅匠欲借”。“公”、“亦”二字，典型蘇體范兒，“石壓蛤蟆”，扁肥。“以”、“此”二字，三個點順勢寫就，既出尖又婉轉，精致了得，分寸把握極好，柔美不失持重。這段內容，筆劃間的牽絲更多了，比信札開頭部分更顯自由流暢。章法上也只圖舒服就好，字有大有小。這幾行字，可讀出蘇書風格上的漸變。《新歲展慶帖》，是寫在《次韻秦太虛見戲耳聾詩帖》和《黃州寒食詩帖》兩帖之間的書札。《次韻秦太虛見戲耳聾詩帖》寫于元豐三年（1080）二月，蘇軾由徐州改知湖州，途中見到門生兼至交秦觀，他高興萬分，寫就一篇婀娜多姿的書札。那時蘇軾未經歷“烏臺詩案”的蹂躪，書札的特點是筆法流麗張揚，但章法干凈齊整。而被公認天下第三行書的《黃州寒食詩帖》帖，寫于元豐五年（1082）四月，這是蘇軾被貶謫黃州的第三年，因為精神上孤苦寂寞，生活上窮愁潦倒，又趕上寒食節連綿陰雨。蘇軾情緒起伏很大，書札筆法渾厚顯得蒼涼凝重，結字或大或小、或疏或密、或輕或重、或寬或窄，故而章法隨之奇縱變幻。單純讀《次》、《黃》二帖，會覺得蘇軾書風跳躍太大了，讓人摸不著思緒，好像不是一個書家寫就，顯得突兀生硬。就像剛春柳發芽、陽光明媚，就到了冰雪紛飛三九天。還好有了《新歲展慶帖》，相當于初春和隆冬間有了過渡的秋天。字的流麗飄逸尚在，章法已經不受限了，管它是否齊整，書家已經解放。或許，對生命自由的失而復得，讓蘇軾越發理解自由的可貴，書寫再要狀如算子未免太可笑了。

書法是眾生相，折射蕓蕓眾生，真實直觀。一個人不同時期書風，好像他不同時期照片。蘇軾經歷過年少經狂和恃才傲物，為此也付出慘痛代價。他體驗到現實的跋扈，明白頭頂上有天花板，生活逾越不過去的時候唯有悲愴。才華害慘了他，也成就他。蘇軾是儒生，中國文人的典范，深厚的佛學修養讓他把哲學上的各種問題都想透了，對待人生的苦難要比前輩屈原瀟灑樂觀。佛教里的哲學思想，讓蘇軾在困厄生活里身段柔軟、貼地飛行，有了對現實的妥協，不會要死要活覓自殺。故而他在生命的黑暗夾縫中，也能開出明媚靚麗的花。當帖子讀到，“所收建州木（此字旁注）茶臼子并椎，試令依樣造看兼適有閩中人便。或令看過，因往彼買一副也。乞蹔付去人，專愛護便納上。余寒更乞保重，冗中恕不謹，軾再拜。季常先生文閣下。正月二日”。這最后一段內容，蘇軾“飛”起來了，徹底不受約束，寫字速度明顯加快，勾連現象處處可見。由于速度加快，部分字已經寫得墨跡清淡、字幅很小，下貫之氣流暢。字的肥瘦濃淡、大小輕重，反差對比已經明顯。結合《次》、《黃》二帖讀，更可看出過渡狀態。章法規整，明顯不再是蘇軾“計較”的點。他已經超越了這些，唯有自由。是否現實生活對困厄的不屑和對佛學“空無”的領悟，讓他在書法藝術里也得到提升？或許，知即是行，行即是知。知行合一，方為真知。不注重章法齊整和不計較字的統一，讓帖子更顯得變幻萬千。出其不意之處令人驚喜，寫到“寒更乞”的時候，底下的地方不夠使了，蘇軾將三字連續寫就并行草結合。真乃藝高人膽大。讀此，真要學學球迷朋友們了，見到鐘愛的球星一腳飛身射球，大喊一聲“漂亮——”！

漂亮的不只蘇軾一人，他的門生兼老鐵黃庭堅也干過這事兒。黃庭堅的《松風閣詩帖》，寫到底下一看地方不夠了，順勢來了個草法，既瀟灑又靈竅。武松打虎，那得是武松才敢上手啊。漂亮的不僅是書法，更有書法內容。蘇軾得知陳慥有一副好的茶臼子，他想借來照樣子制一個，或托人再買一個。天啊，喝茶需要這么講究嗎？居然器皿都要考究。這就是宋代和宋代文人的生活范兒，論風雅，甩法國那幫浪漫女郞好幾條街。喝茶需品，解渴叫飲。為了喝上一口好茶，宋代人可不嫌麻煩，充分調動嗅覺、味覺、觸覺、視覺及一切日常生活用品來助興。點茶焚香，插花掛畫，缺一不可。點茶是宋朝的一種煮茶方法，點茶常用來在斗茶時進行；名堂太多，不多贅述。焚香是香道文化。調香、熏香、評香，惜香如金、愛香成癖，文人們酸爽感嘆“無香何以為聚”。蘇軾暮年與學生更是以沉香為伴，終日焚香作賦。為了喝上一口茶，還要以清、疏為風格，插上淡雅鮮花，插花花器也不能落俗。此外還要墻上掛書畫，那也是雅事一樁。喝茶怎能沒有琴聲相伴呢，有琴音繚繞，小茶喝著才有趣味。這還差遠呢，還要備上香爐、文玩、翠竹、疏梅、參禪詩友、閑雅心情……全套下來，可比法國女郎喝咖啡時醞釀的情調，調高N多倍。這便是宋代和宋代文人的時尚經。蘇軾在慘遭貶謫時，還記掛著找朋友借茶器來點綴生活，故而給晚輩后生留下一篇精致法帖《新歲展慶帖》。后世幸哉！該帖是蘇軾最好的書法作品嗎？NO！蘇軾本人，才是蘇軾“最好的作品”。

作者簡介：

王彧濃，中國文藝評論家協會會員，河北省書法家協會會員，河北省作家協會會員。