最古老的公共博物館

范昕

1759年1月15日，大英博物館首次向公眾開放，拉開英國新型博物館的序幕——它不歸屬于教會和國王，藏品涵蓋各個領域，并且免費向公眾開放。

大英博物館的前身，

竟然是一個柜子

今天的大英博物館擁有800萬館藏，數量之多、品類之豐富足以串起整部世界史。而它的前身，竟然是一個柜子——漢斯·斯隆爵士的私人收藏柜。

歷史上的漢斯·斯隆爵士，1660年出生于愛爾蘭。他的正職是名醫生，并且迸發出科學家般的創造力，諸如研制出天花接種疫苗，首次把巧克力當做一種治療藥物帶回歐洲，都是他在專業領域留下的顯赫事跡，他也因此成為繼牛頓之后的英國皇家學會會長。不過對于斯隆來說，更值得說道的，還是他的收藏，日后它們成為大英博物館的館藏基礎。

斯隆的收藏家生涯是從27歲開始的——當時，他作為新總督阿貝瑪公爵的隨行醫師前往牙買加，足跡所到之處大量搜尋、記載各種動植物，尤其盡可能壓制烘干植物標本以便攜帶。這次旅行中收集的800個植物物種及其它活標本是他的第一批藏品。斯隆把它們小心翼翼地陳列在自家的“好奇柜”里。這是文藝復興時期專屬于個人的收藏陳列方式，代表著主人的身份、財富與學識。

在此后的人生歲月中，斯隆積累了規模龐大、數量驚人的博物式“好奇柜”收藏，共約7.1萬件各種類型的物品，自然、科學、藝術、人文，上天入地無奇不有。其中，包括4萬本印刷書籍、7000件手稿、337件自然歷史學的植物標本、2.3萬個錢幣和獎章，還有包括丟勒在內的藝術家繪制的版畫等，以及從蘇丹、埃及、希臘、羅馬、遠東和美洲地區淘來的珍奇古玩。為了陳列它們，斯隆買下的樓房也越來越多。

不甘心付出一輩子心血的寶物在自 己死后不了了之，斯隆立下遺囑，將所有“好奇柜”全部贈送給當時的國王喬治二世，希望得到的回報是：為自己的繼承人爭取兩萬英鎊。

這個數目相比這批收藏品的價值其實小得多，英國王室卻有些遲疑，甚至有財政大臣提出，不值得為這些“零星的小玩意兒”支付這筆費用。以至于這筆“買賣”直至1753年1月斯隆去世仍懸而未決。

最終，是當時英國國會下院議長昂茲洛極力說動英國王室，購買斯隆爵士收藏的同時，附帶收購哈利、柯頓家族的收藏，以此出臺《大英博物館法》。1753年6月7日，這部法律正式獲得英國國會的批準，其中確立了大英博物館的成立，也遵循斯隆的遺囑，規定未來的收藏將永久保存并可供人利用：“該博物館或收藏將保存并維持下去，不僅供學者和好奇的人們來視察和娛樂，而且要讓公眾使用并獲益”。

大英博物館的購藏資金是政府通過發行彩票籌得的，館址則是特地購買的一座17世紀的大宅——蒙塔古宮。1759年1月15日，大英博物館首次向公眾開放，拉開英國新型博物館的序幕——它不歸屬于教會和國王，藏品涵蓋各個領域，并且免費向公眾開放。至此，斯隆的終生收藏可謂找到最好的歸宿。

王室不斷充實的珍寶，

筑成了盧浮宮博物館

盧浮宮成為盧浮宮博物館，蛻變的起點源于王室收藏。

始建于1204年的盧浮宮，起初只是十字軍東征時期法國國王為軍事防御之需建起的防御城堡。今天人們所見的盧浮宮，雛形則是1546年國王弗朗索瓦一世在原城堡基礎上按照文藝復興風格建造起的一座新王宮。爾后，這座王宮經過近十位君主不斷擴建，最終形成宏偉輝煌的宮殿建筑群。這里不僅是法國的君主們的居住地，也是他們所擁有的珍寶的存放地。這些珍寶漸漸成為盧浮宮不斷充實、豐富的館藏。很多君主都通過藝術品定制和購買來彰顯其個人藝術趣味以及政治影響力。

對于盧浮宮博物館貢獻頗大的君主，這三位不得不提。

第一位是弗朗索瓦一世。醉心于意大利文藝復興和北歐寫實主義藝術的他，開啟君主進行藝術品定制和購藏的先河，大肆搜集名作，且以重金邀請知名藝術家前往法國為其創作，意大利著名藝術家達·芬奇、安德烈·德爾·薩爾托、本尼努托·切利尼等都在他的邀請清單上。今天盧浮宮的鎮館之寶——達·芬奇的《蒙娜麗莎》就是在這位君主任上被重金購買的。1516年，已逾花甲之年的達·芬奇翻過阿爾卑斯山來到法國，隨身攜帶的畫作中就有那幅《蒙娜麗莎》。達·芬奇無比崇敬的弗朗索瓦一世，將一座小城堡——克洛呂斯城堡送給了達·芬奇。這座城堡與弗朗索瓦一世的皇家城堡間有隧道相連，達·芬奇在此度過生命中的最后三年，與這位熱愛藝術的君主留下一段忘年情。

第二位是亨利四世。這位君主在任期間，花了13年建造盧浮宮最壯觀的部分——大畫廊。這是一條長達300米的華麗的走廊，當時還栽滿花花草草。

第三位是路易十四。這位法國歷史上在位時間最長——長達72年的君主，修建了盧浮宮正方形的庭院，并且一生迷戀藝術，以大手筆購藏與定制各類藝術品，幾乎把法國國庫都買空了。路易十四對于藝術的扶持力度可謂空前，還曾籌建法蘭西油畫雕塑學院、法蘭西科學院、法蘭西建筑學院等，培育一大批文藝巨匠。最終，法國取代意大利成為歐洲文藝中心。今天盧浮宮以油畫、素描、工藝品和古代文物為主的核心收藏，就是在路易十四任上確立的。當時的盧浮宮，也已經成為藝術展示的場所，呈現出紛呈的藝術流派。

法國大革命的爆發造就了真正的盧浮宮博物館，使得它于1793年對公眾開放，成為一座公共博物館。

沒有這個傳奇的家族，

就沒有烏菲齊美術館

擁有世界上最精湛的文藝復興時期繪畫收藏品的佛羅倫薩烏菲齊美術館，記載著意大利文藝復興的璀璨，也書寫著傳奇家族美第奇家族的榮耀。

烏菲齊美術館早年正是美第奇家族的藝術收藏館，其所在地烏菲齊宮則為美第奇家族辦公的地方——“烏菲齊”即意大利文“辦公廳”的意思。沒有美第奇家族，何止是沒有烏菲齊美術館，整個佛羅倫薩甚至整個文藝復興都不是今天人們所見的模樣。這個因工商業而起家的家族富可敵國，可謂文藝復興時期最著名的藝術贊助人。一連串藝術家因此橫空出世、聲名鵲起，直接改變了人類的藝術軌跡。

銀行家喬凡尼是美第奇家族第一位贊助藝術的人。性格放蕩不羈的馬薩喬，就曾受到他的援助。這是第一位使用透視法的畫家，被稱為意大利文藝復興繪畫奠基人、現實主義開荒者。

到了喬凡尼的兒子科西莫，多納泰羅和米開羅佐這兩位文藝復興的先導人物走進美第奇家族——前者為科西莫雕塑了自古典時代以來第一個獨立式的等身銅像，后者則為科西莫建造了美第奇宮。

日后被認為是文藝復興時期最杰出的那些藝術家們，則大多視科西莫的孫子洛倫佐為伯樂。米開朗基羅、波提切利、達·芬奇都曾受到洛倫佐的邀請，在美第奇宮度過成長的初期。米開朗基羅還是14歲的少年時，就進入美第奇宮與洛倫佐的孩子們生活在一起，學習、觀摩大量的藝術品，也與當時最有名望的人文學者、詩人交往。波提切利的名作《三博士朝拜》，畫的是美第奇家族和他們的朋友圈：喬凡尼、科西莫、皮耶羅、洛倫佐、裘連諾、米蘭多拉、波利齊亞諾……畫家本人的自畫像被置于畫面一角，完美地體現著與美第奇家族非同尋常的關系。洛倫佐也贊助過達·芬奇，還把他推薦給米蘭的新統治者洛多威克。

拉斐爾也是從受美第奇家族委托而“出道”的，洛倫佐的二兒子曾聘請他擔任圣彼得教堂的建筑師，并委托他為西斯廷教堂畫壁畫。

兩三百年間，美第奇家族以數代人的努力，積累起不可謂不豐厚的藝術收藏。來自各地、各個藝術大師的這些藝術品共同匯聚在了始建于1550年代的烏菲齊宮，1581年對外開放，成為日后烏菲齊美術館的核心館藏。

就連1765年烏菲齊美術館成為一座公共博物館、向社會公眾開放，也與美第奇家族有關。美第奇家族的末代繼承人安娜臨終留下遺言：“將美第奇家族的所有收藏品都留在佛羅倫薩，向公眾開放展出。”她將所有藏品都捐贈給了當地政府。那時起，美第奇家族的財產就作為佛羅倫薩的遺產，被保留至今。