檸檬魚

周玉祥

檸檬和魚

教學(xué)樓背后的餐館里有一道叫作“檸檬魚”的菜，我和S是這道菜的忠實(shí)粉絲。檸檬是真的檸檬，魚也是真的魚，樹上結(jié)的，水里游的，以這樣一種奇奇怪怪的方式相遇，讓寡淡無味的味道變得辛辣、過癮。

我在中學(xué)時從不吃辣，喜歡和自己相似的人做朋友，走不出錯的路，做準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)氖隆?/p>

S的家鄉(xiāng)是出了名的嗜辣，她千杯不倒，喜歡和各種各樣的人交流，有自己鐘愛、沉醉的事，喜歡到處走。

這種奇奇怪怪的相遇，讓我們原本平淡無奇的生活變得辛辣、過癮。

酸澀的檸檬

上大學(xué)前，我焦慮了三兩個熾熱的月份，最好的朋友都在這個小鎮(zhèn)上，我去那個遠(yuǎn)方的城市追求什么？“曾經(jīng)滄海難為水”在日記里出現(xiàn)了好幾遍，似乎有一種悲壯的情懷，我要告別最熟悉的地方，去往荒蕪廣漠的、沒有好友的未來。

是了，人在年輕的時候一定會犯這樣的錯誤，某個人或者某段時光的缺席，反而使它在你心里完美無缺。這樣的固執(zhí)當(dāng)初看起來很美好，后來繼續(xù)行走才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)你隱隱期待著這種單純的構(gòu)建被打破，露出一個更加成熟的自己。

我就是這樣單純的構(gòu)建。

熱情的魚

我和S第一次見面，是在我們各自經(jīng)歷了層層篩選，進(jìn)入學(xué)校的同一個組織之后。據(jù)同班的一個男生說，我當(dāng)時給人的印象，就是一副精心準(zhǔn)備過的形象，對陌生人有一種本能的防備。從小到大，我的自我介紹都是愛好和獎項(xiàng)的羅列。這一次當(dāng)我微笑著結(jié)束了我的羅列坐回座位上時，S繼我之后一下站了起來。她說她是一個攝影愛好者，喜歡跪在舞臺下拍攝演出的瞬間，我們在舞臺上演了多少次，她就在舞臺下跪了多少次。

晚上10點(diǎn)來鐘，明晃晃的日光燈把她照得十分燦爛，她這一刻自信又驕傲的表情打動了我。我試圖想象她用細(xì)胳膊扛著長焦單反，鏡頭背后的那雙眼睛能看到怎樣的世界。

第一次見面我就知道，我和S是截然不同的兩個人，有時候這樣的兩個人最后會分道揚(yáng)鑣，有時候其中一個會被對方改變，很幸運(yùn)的是，我倆屬于后者。

每個人賴以立足的東西都不一樣，我憑借的是細(xì)致的籌備和策劃，而S憑借的是突然迸發(fā)的熱情和靈感。我見過S熱情洋溢、什么都不怕的樣子，見過她為了制作一個視頻熬紅了雙眼，見過她因?yàn)榭床粦T某些虛偽的形式主義而滿腹牢騷……我安慰過她，擁抱過她，也被她改變。

7月的貴州

如果問起我大學(xué)最快樂的時光，我可能會把和S一起去貴州支教的7月當(dāng)作最認(rèn)真的答案。

我們住在支教學(xué)校簡易的宿舍里，每天都有不同的事情讓我們拍著桌子哈哈大笑，晚上睡覺的時候開著窗戶，風(fēng)在睡眠里穿梭，路燈的光罩著我們的夢?！罢J(rèn)真地記住每一個孩子”是我和S少有的共識之一。“名字是攻心的咒語”，我說?！皩Α?，S認(rèn)真地拍下他們上課、發(fā)呆、在走廊里大鬧、笑著向我們問好的樣子，每晚睡覺前，對著照片溫習(xí)他們的名字。

為了教會孩子們在結(jié)業(yè)晚會上表演節(jié)目，我和S在宿舍里偷偷對著鏡子，大汗淋漓地手舞足蹈。我從前最討厭在炎熱的夏日里活動，不喜歡劉海沾了汗水粘在額頭上的狼狽模樣，但和S在一起，我竟然覺得揮汗如雨的時光都是好時光。

支教的最后一晚，我們在山頂圍著明晃晃、熱騰騰的篝火一圈一圈跳舞，不知名的樂器在當(dāng)?shù)厝说拇荡蛳拢l(fā)出夢幻的聲音，四周空曠，群巒回響。頭頂是我和S一輩子都會記得的星空。

又到社團(tuán)招新時

大半年過去，當(dāng)初把我和S聯(lián)結(jié)在一起的組織再次招新。我和S從兩個躍躍欲試的競選者變成了沉著冷靜的組織者，帶著各自小組的學(xué)弟學(xué)妹，看著他們活力迸發(fā)地向著自己的目標(biāo)努力。我學(xué)著S那樣，對師弟師妹傾注了那么一星半點(diǎn)的深情。就是這么一星半點(diǎn)的深情，讓我覺得生活和以前大不相同。

人和人之間的緣分，不是可以完整敘述的故事，也不是可以理性解釋的道理，而更像是一種氛圍，一種講究和修煉。帶著真誠的期許四處行走，總會遇到另一個真誠的人。