一個(gè)尿激靈沒把持住,存糧弄濕了自己的褲子。“哎呀,今夜真冷!”存糧自語(yǔ)著瑟瑟發(fā)抖。
存糧提著褲子回到屋里,便沒了睡意。他斜靠在床頭,伸手從枕頭底下摸出煙盒,摳出一支煙,習(xí)慣性地掐掉濾嘴,點(diǎn)燃,深深地吸了一口。閃亮的煙頭映紅了他那布滿溝壑的臉龐。
這一夜注定是個(gè)不眠之夜。存糧思緒的長(zhǎng)河,一下暴漲起來,塵封了整整三十八年的那段感情再次掀起波浪,沖撞著他內(nèi)心深處那扇緊閉的閘門。
三十八年前,存糧是生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù)保管員。桂花是村里人見人愛的一朵花。人們的日子過得挺緊巴那會(huì)兒,存糧沒少拿隊(duì)里的糧食,去偷偷接濟(jì)桂花一家。在那段日子里,存糧和桂花,兩個(gè)年輕人的心很快貼在了一起。不久,二人的戀情就被一直暗戀桂花的民兵排長(zhǎng)三串發(fā)現(xiàn)了。
那天晚上,存糧約桂花來到糧食庫(kù)房。正當(dāng)兩人爬上麥穴,躺在麥子里甜甜私語(yǔ)時(shí),民兵排長(zhǎng)三串突然闖了進(jìn)來。
“信不信,我告你們玷污人民糧食罪!”三串拿手電筒照著渾身發(fā)抖的二人,口出狂言。
“三串哥,求、求求你,千萬(wàn)別告發(fā)我們。”存糧轱轆著從麥穴上滑下來,撲通跪在三串面前,抱著他的腿苦苦哀求。
“告不告的,我要問問桂花再說,你先滾出去!”三串說著,踹了存糧一腳。
心驚膽戰(zhàn)的存糧,踉踉蹌蹌逃出了庫(kù)房。
夜里,三串占有了桂花。
第二天,三串便托媒人到桂花家提親。媒人跟桂花爹娘說,三串與桂花好上了,滿村的人都知道了。俗話說得好,男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁。這當(dāng)務(wù)之急呀,得趕緊把倆孩子的婚事給辦了。要不然,時(shí)間一長(zhǎng),指不定,二人會(huì)鬧出啥丟人的丑事兒來。
桂花嫁給三串那天,存糧跳進(jìn)后坡荷塘里,撲騰了一整天。他回到家后就害了一場(chǎng)瘧子。
桂花的女兒兩歲那年,在一次民兵打靶訓(xùn)練中,三串與人發(fā)生口角,開槍打死了對(duì)方。三串因此被判了無(wú)期徒刑。
今年的寒露剛過,監(jiān)獄方面?zhèn)鱽硗ㄖf,獄中的三串因胃癌晚期,將監(jiān)外執(zhí)行。年逾花甲的桂花和女兒一起把病入膏肓的三串接回了家。七天后,三串閉上雙眼,撒手西去。
轉(zhuǎn)眼,三串已過了五七。女兒打算再過兩天就把娘接到自己家中居住。
床上的存糧回想著過去的一切,止不住老淚橫流。他在心里罵自己是個(gè)十足的“熊包”“軟蛋”。三十多年來,自己連正面看一眼桂花的勇氣都沒有。三十多年里桂花母女相依為命,生活過得很清苦。而自己子孫滿堂,日子寬裕,卻不曾幫助桂花一把。如今孩子們都進(jìn)城了,老伴也不在了,自己獨(dú)守著老屋,還是不敢踏進(jìn)桂花家半步。存糧想著,抬手狠狠地扇了自己一個(gè)耳光。
不行,我得向她請(qǐng)罪去,再等就沒時(shí)間了。存糧跳下床,用力扔下煙頭,暗下決心。
存糧拉開街門,一團(tuán)霧挾著一股寒氣撲面而來。他經(jīng)不住打了個(gè)激靈。
初冬的夜,明顯冷了。一場(chǎng)濃霧正彌漫著大地。出了門的存糧,步履格外堅(jiān)定,身影很快沒進(jìn)茫茫夜色中……
月光下,村頭果園里,那兩間低矮的小屋內(nèi)依舊亮著燈。
估摸著快凌晨?jī)牲c(diǎn)了,老李頭才從村里晃悠出來。
“喵——嗚——”老李頭晃悠到果園這邊,趴在亮燈的窗臺(tái)上,朝里貓叫了一聲。
“快回去睡吧,老夜貓子,記著今夜該睡銅蛋家了。”屋里老伴叮囑罷,隨手拉滅了燈。
老李頭就著月色,在自家這一畝果園里晃悠一圈,又回到小屋窗前,朝里“喵——嗚——”一聲。
“你這老東西,咋還沒去睡呢,古常理,天天防火夜夜防賊,咱一宿也不能大意!”老伴埋怨著,又拉亮了燈。
“俺想進(jìn)屋,讓你給捏捏揉揉,舒坦舒坦。”老李頭央求著老伴。
“不行,要捏要揉的,白天有大把的工夫。”老伴氣呼呼地拉滅了燈。
“這老娘兒們,真不懂情調(diào)!”老李頭嘟囔一句后,把事先準(zhǔn)備好的一大堆冰糖話都咽進(jìn)了肚子里。
老李頭回到村里,先上大兒子金蛋家看看,又站在二兒子銀蛋家院外聽聽,確認(rèn)沒啥動(dòng)靜后,才去打開三兒子銅蛋家的門,上床睡覺。
老李頭的大兒子金蛋,在石化公司打工,工資高,生活殷實(shí),前年在城里買了套房。老二銀蛋和老三銅蛋,在城里做小生意。兩家的日子也不錯(cuò)。他們先后把自己的兒女都接進(jìn)了城。
起初,是老大金蛋先提出接爹娘進(jìn)城,將土地撂荒的。老二和老三也都贊同。可老李頭一聽他們的想法,噌地跳了起來。他大聲訓(xùn)斥,你們這些敗家玩意兒,把工打到國(guó)外去,你也是個(gè)農(nóng)民。農(nóng)民就要有農(nóng)民樣兒。你沒了自己的責(zé)任田宅基地,那還叫農(nóng)民?錢這玩意兒,掙多少是個(gè)正好,依我看,吃飽穿暖,娃兒們上學(xué)有學(xué)費(fèi)就成!
最終,三個(gè)“蛋”兒,向爹妥協(xié)。他們先后在自己的宅基地上建起了二層小樓,并在農(nóng)忙時(shí),雷打不動(dòng)地返回村里,和爹娘一起收種莊稼。
就這樣,兒子們一回城里,老李頭和老伴,便每天在仨兒子家和果園里“輪值”“輪休”。
果園是老李頭家的祖業(yè),一畝地的園子,生長(zhǎng)著三四種果樹。大集體時(shí),果園充了公。分田到戶時(shí),因老李家世代懂果樹栽培技術(shù),村委又把李家果園分給了老李頭家。李家果園至今已有五百多年的歷史了,兩棵銀杏樹,被上級(jí)相關(guān)部門認(rèn)定為“國(guó)家二級(jí)古樹”。老李頭世代生活的李家園村的村名,也是由李家果園而起。
舍不下果園,也是老李頭和老伴不愿隨兒子進(jìn)城的主要原因。
果園是李家園村男女老少最愛去的地方。大伙盛夏去納涼,秋季去摘果。就連小狗小貓,也愛跑到果園里撒歡兒,參天的樹冠更是百鳥的樂園。
不知是從一百年前起,還是三百年前起,果園里,開始有了貓兒叫春和交配。尤其夜深人靜時(shí)分,貓的叫聲此起彼伏。時(shí)間長(zhǎng)了,老李頭子只聽貓的叫聲,就能判斷出,該貓是公是母,是發(fā)情初期,還是發(fā)情后期,是將要交配,還是正在交配,還是剛交配完。
最初,老李頭偶爾學(xué)聲貓叫,是逗老伴開心的,日子一長(zhǎng),竟成了必修功課。
老李頭跟老伴合計(jì)著,為保萬(wàn)無(wú)一失,在兒孫們每一次進(jìn)城后,總是悄悄地將仨兒子家值錢的東西,轉(zhuǎn)移到果園里兩間小屋內(nèi)。由老伴長(zhǎng)期“駐守”果園。自己在村里仨兒子家里輪流看護(hù)。
盜賊多在凌晨?jī)牲c(diǎn)左右下手。老李頭每天必在這個(gè)時(shí)候,回到果園與老伴互相報(bào)個(gè)平安。報(bào)平安的方式很簡(jiǎn)單,老李頭只要在亮燈的窗戶下“喵——嗚——”一聲。老伴聽后就會(huì)拉滅燈,踏踏實(shí)實(shí)入睡。
意外終于發(fā)生了。一夜,快凌晨三點(diǎn)了,果園里真貓的叫聲不斷,唯獨(dú)聽不到老李頭這只假貓的叫聲。老伴心里很不踏實(shí),就打著手電筒,跌跌撞撞地尋進(jìn)了村。
當(dāng)老伴尋到二兒子銀蛋家時(shí),老李頭正抱著肚子倒在地上呻吟。
“老貓子,老貓子你咋啦?”老伴話語(yǔ)打顫。
“沒事兒,快扶我起來。”老李頭捂著肚子笑著說,“我、我給你講個(gè)笑話。”
“死老頭子,快把俺嚇?biāo)懒耍€有心講笑話。”老伴抹了把淚,說著將老李頭攙扶起來。
“我剛進(jìn)老二家時(shí),聽到屋里有動(dòng)靜,就問,是誰(shuí)?”老李頭看著驚慌的老伴說,“你猜咋的?從屋里跳出一個(gè)人,拿手電筒照著我的眼說,家里沒有一樣值錢貨,讓我把你偷回家當(dāng)?shù)剑 崩侠铑^說完,捂著肚子一陣好笑。
“招賊了,你還笑,肚子咋了?”老伴問。
“笑岔氣了。”老李頭說。
“那你,沒喊抓賊?”老伴說。
“喊啥呀,俗話說,不怕鬼叫門就怕賊惦記,反正也沒偷走啥東西,咱又何必跟賊人結(jié)仇?”老李頭安慰著老伴。
事后,直到今天,老李頭也沒向老伴和兒子們講起當(dāng)晚,他在與小偷廝打中,被對(duì)方狠狠踹了一腳的事。
轉(zhuǎn)眼,年關(guān)將至。兒孫們陸續(xù)從城里趕了回來。李家果園再次熱鬧起來。只是一連幾夜,果園里,突然少了貓兒叫春的聲音。這一下子,讓躺在被窩里的老李頭和老伴,很不習(xí)慣。
姥姥家在106國(guó)道旁的白胡李村,與我家所在的梳妝閣村僅一河之隔。出村向東一里半就踏上了梳李橋,跨過梳李橋再向東一里半就到了白胡李。
記得小時(shí)候,娘每次去姥姥家都要帶回滿滿一竹籃的蔬菜。那時(shí)的姥爺是種菜的好把式。
轉(zhuǎn)眼幾十年過去了,姥姥和姥爺均已作古。娘也步入了古稀之年。
白胡李村有集市。早年姥爺擺攤賣菜的地方,如今成了蔬菜批發(fā)市場(chǎng)。市場(chǎng)里終日車來人往,非常熱鬧。平日里,娘不買不賣的,卻經(jīng)常去批發(fā)市場(chǎng)湊熱鬧,只為撿回一竹籃變蔫的、尚能吃的、別人賣剩扔掉的蔬菜。
起初,村里人見了娘就問:“拾菜去了?”
娘便不好意思地說:“回娘家去了,順道拾點(diǎn)爛菜剁剁喂鵝。”
娘這大半輩子節(jié)儉慣了。她撿回的菜哪一樣也舍不得喂鵝呀,全變成了一日三餐。
最近幾年,娘的身體不好,冠心病和糖尿病越來越嚴(yán)重。去年初冬,娘的冠心病發(fā)作頻繁。我們勸她去鄭州接受了治療。娘的心臟支了四個(gè)支架,術(shù)后康復(fù)很好。
從醫(yī)院回家后,我們姐弟幾個(gè)和父親都勸娘,聽醫(yī)生的話,按時(shí)服藥,適當(dāng)運(yùn)動(dòng),別再去三里外的白胡李集上撿菜了。娘口頭上答應(yīng),好好好。可一到村口,她還是兩腿不由自主地往姥姥家的方向挪,盡管撿回一竹籃菜,要在路上歇十幾次。
舅舅知道后責(zé)怪我們,不該讓你娘走恁遠(yuǎn)的路,她的身體還很虛弱,萬(wàn)一路上有個(gè)閃失咋辦?
娘被“限制”的這段時(shí)間里,我們發(fā)現(xiàn),她常常丟三落四的,看人的表情也有些怔怔的。
一次,娘獨(dú)自出去了,一連幾個(gè)小時(shí)還沒回家。我們急得滿村子找人。
從白胡李集上回來的張嬸,匆匆來到我家說:“你們快去菜市場(chǎng)把你娘接回來吧,她在那里到處亂拿人家的菜!”
我們來到菜市場(chǎng)找到娘時(shí),她正沖著一位賣菜的男子叫爹呢。
娘見到我們,興奮地?fù)u晃著手中的蘿卜告訴我們:“看,你姥爺剛給我的!”
娘,癡呆了。
接下來的日子里,我們除了給娘求醫(yī)問藥,便是輪流陪護(hù)著她。我們誰(shuí)也不再勸她聽話,守規(guī)矩,而是順著她、哄著她。
每日,天剛噴白,娘就要 [匯]著竹籃蹣跚著出村。
“老嫂子,又去拾菜呀?”晨練者見到娘總這樣打招呼。“回娘家去!”娘總笑著這樣回答。
我們跟著娘,適時(shí)留她坐在路邊歇上一會(huì)兒。上周三,在菜市場(chǎng)里,我和娘碰見了舅舅。他挽留我們娘兒倆到家里吃飯。妗子從街上買回一兜子番茄,剛進(jìn)院子。娘看見就嚷:“擴(kuò),你姥姥給你摘的番茄!”娘說著從妗子手里抓起一個(gè)又紅又大的番茄,在衣襟上蹭了幾下,就往我嘴里塞。
這一瞬間,我看見娘特別慈祥。她笑瞇著眼,半張著嘴,那表情、那眼神、那動(dòng)作,跟小時(shí)候她用勺子喂我飯時(shí)一模一樣的。
我大口地嚼著娘喂我的番茄,淚水卻似斷了線的珠子。
“乖,酸嗎?”娘用衣袖輕輕搌搌我的嘴角問道。
“不酸,甜。”我回答得混沌不清。
“還甜哩,看把俺娃的眼淚都酸出來了。”娘說著,踮著腳,用雙手為我抺著眼淚。
責(zé)任編輯 白連春