除夕

李學志

二軍是被爹裝甘蔗的聲音驚醒的。當時他正做著一個響亮的夢，有人在雪地里燃放了一掛炮，噼啪，噼啪。一顆啞炮落在他腳前，鉆進雪里，探出頭，鮮紅得像妹妹嘟起的小嘴兒。他剛要伸手捉，“啪”──炸了，雪末兒濺了他一臉，二軍叫了聲娘，撒腿就跑，醒了。油燈下，爹在墻上的影子越來越大，劈頭蓋臉朝他壓過來，走，跟爹趕集去！

二軍吱溜鉆出被窩，從壓封被子下扯出露著棉絮的棉衣褲套在身上，蹬上棉鞋，躍出門去。

地上一層薄雪，像柿餅上的糖霜，二軍咂咂嘴。雪地上立著爹，爹后面跟著架子車，車上成捆的甘蔗直挺挺地躺著。爹躬腰抬腿，車子吱嘎吱嘎扭出院子，二軍一路小跑牽著韁繩。

這是二軍第一次去縣城趕集。

“今兒個賣完甘蔗，給你買件罩襖褂子。”

“爹，我想要件絨布的。”

“中哪！”爹笑了。

“爹，咱這車甘蔗能賣多少錢？”

“一捆兩元，你算計算計？你不都上五年級了？”

二軍心里一撥拉，倒吸一口氣，乖乖，六十塊！二軍的腳頓時生風。

到毛營時，雪被碾得灰頭土腦，上凍的坑洼也被車輪軋成爛泥一團。二軍用腳尖揀著路，爹的膠鞋噗踏噗踏蹬過泥洼，車子鬧騰似的七扭八歪。爹氣喘吁吁，晃著膀子，把頭伸進車套，死命地較勁，車子紋絲不動。爹看看二軍，沒言語。一二，爹一晃膀子，陷進去的車輪突地掙扎出來，不成想爹一個趔趄，猝然側倒在泥里。二軍被韁繩拽著，也結結實實摔了一個狗啃泥。

一個早起的漢子端著鍬路過，見狀曳起褲腳，刨幾锨凍土墊在車輪下，一面幫推，一面埋怨不該叫孩子跟著受罪。……