革命認同與黃藥眠批評話語

龍揚志

在當代粵派批評譜系中，黃藥眠先生是連接創作與批評、實踐與理論、民間與學院、傳統與現代的代表性個案，其思想活力從新文學發生一直延續到80年代，相關成果影響深遠。作為個人命運與思想結構被20世紀中國的民族主題深刻塑造的文藝理論家，黃藥眠無疑是當代文學領域一個極具文化內涵和闡釋價值的標本。

從學術史的角度看，黃藥眠是文學批評專業領域最早納入中國當代學科建制的學者之一：1949年參加第一次文代會和全國政協會議，本年度被聘任為北京師范大學中文系教授，1952年任系主任，50年代北師大率先在全國成立文藝理論教研室，黃藥眠親任教研室主任，制訂全國首個《文學概論》教學大綱，1954年主編《文學理論學習參考資料》，1956年開設首個文藝學研究生班。在他的積極推動下，1983年又成功建立全國第一個文藝學博士點，次年被批準為全國第一位文藝學專業博士生導師，培養了第一批文藝學博士。由于詩歌、散文、小說創作以及翻譯積累了豐富的文學經驗，加上扎實的理論著作閱讀，對作品的分析與批評具有細致入微、切中要害的能力，文學理論探討舉重若輕，高屋建瓴，在科研與教學方面對后來者產生了深遠的影響。正如程正民所說，“黃藥眠先生重馬列、重傳統、重實踐、重能力的文論教學既有鮮明的個性特色，又有濃烈的民族特色，在當時全盤蘇化的文論教學中獨樹一幟，有力抵制了文學教學中的教條主義傾向，體現了有中國特色的文論教學的正確方向。”【1】可以說，獨特的成長資歷和學術成就奠定了黃藥眠在當代文學與美學領域的重要地位。

然而，黃藥眠在當代視野中獲得的評價又相當豐富。童慶炳先生認為黃藥眠綜合了中國當代著名的文藝理論家、美學家、作家、詩人、教育家等多重身份，他多次撰文闡述其理論建構與學術追求，為客觀、全面評述黃藥眠的學術貢獻奠定了堅實的基礎。【2】有持保留意見的學者則認為，黃藥眠建國之后對胡風、朱光潛等人上綱上線的批判，體現出批判話語的隨意動用，比如詆毀胡風“反黨”的言論證據也是他自己后來使用的，從《論胡風的“主觀戰斗精神”》、《胡風反動思想和國民黨法西斯哲學的淵源》到寫作《由百花齊放所想到的》、《解除文藝批評的百般顧慮》不足一年半。【3】其實，上世紀50年代那場由黃藥眠率先發起的“美學大討論”，雖然不少人認為對美學認知產生了巨大的影響，但亦有學者結合歷史語境表達不同看法，指出它是“以學術形式出現的一次政治斗爭”，也是“一次與中國現代學術史密切相關的學術思想的斗爭”，【4】是“披著學術外衣的一場‘洗腦的‘政治運動，從世紀角度看，實質是延安整風運動在新的歷史條件下的繼續與強化。”【5】根據黃藥眠自己對美學討論的回憶，他認為朱光潛的政治社會態度、資產階級文藝思想與神秘主義美學觀是不正確的，批評的目的是促使其思想體系的錯誤得到及早檢查。【6】

在我看來，黃藥眠先生在革命敘事、學術譜系、公眾層面和自我認知等區間呈現的差異形象，反映出革命認同經過歷史語境轉換、價值變遷之后面臨的理解困境，同時也說明批評話語很難擺脫因時代沉淀而產生主體經驗疏離的宿命。正是在這個意義上，“理解黃藥眠”才成為一個值得探討的話題。

學術意義上的“理解”并不是通過歷史歸責的方式濫用同情，實現道德層面的評價修訂，而是打開被歷史塵埃封存的文本，重新建立一種鏈接事件對象的觀察與分析模式。大約自90年代以來，受西方結構主義、后現代主義、新歷史主義、后殖民主義、女性主義等相關理論啟發，國內學界對20世紀經典作品與文學現象進行嘗試性的研究與闡釋，這樣一場延續至今的“再解讀”浪潮，不但極大地重構了人們關于“歷史”的多樣化想象，而且也使闡釋對象從日趨固化的經驗場景中解放出來，當它們被重新置入文本生產的歷史語境，意味著也獲得了被重新理解的可能。

黃藥眠在自傳《動蕩：我所經歷的半個世紀》里試圖勾勒出個體在艱難時世的人生軌跡，投身革命洪流成為內在的敘事線索，之所以到1949年戛然而止，實際上反映了作者內心始終面臨著如何講清自己參加革命、中途離散、最終又重歸隊伍的焦慮。與很多投身革命的機會主義者不同，黃藥眠早在20年代中期就完成了革命的信仰塑造，是延安為數不多接受過完整大學教育的文學批評家之一，他堅信只有發動階級革命才能找到自己與民族的出路。這種革命認同即使是在黃藥眠1957年代被打成右派、剝奪自由并離開學術研究領域20多年以后沒有絲毫動搖和改變，因此我們重建“理解黃藥眠”及其批評話語的問題意識，必須聯系他的革命信仰與實踐展開，否則根本就無法有效闡釋20世紀中國文學的情感結構與精神主題。

黃藥眠1903年生于廣東梅縣，父親17歲下南洋即無消息，待他稍懂人事，其母親已改嫁到嘉應，“拖油瓶”自小見證了生活的艱難。雖然學習成績優異，卻因家境所限，無法像其他孩子通過升學實現去遠方的夢想，最后選擇投考廣東高等師范學校（即廣東大學、中山大學前身），入讀英語系，1925年畢業。黃藥眠作為文學批評家參與新文學發展的道路探索，是從創造社起步的，因為成仿吾的賞識，習作《夢的創造》得以被成仿吾刊于《洪水》第3卷第32期（1927年5月）。“四·一二”之后，黃藥眠的工作與生活陷入困頓，寫信到上海向創造社求助，后來收到成仿吾、王獨清聯名回信，邀請他出任創造社編輯助理。進入創造社不久，“隨著國民革命進入一個新的階段”（成仿吾語），創造社面對時代進展選擇了文藝向革命的轉變。創造社的“左轉”以《洪水》停刊、《文化批判》創刊為標志，成仿吾在《文化批判》創刊詞中借列寧口號“沒有革命的理論，沒有革命的行動”，宣告文學為革命實踐之指導。【7】據黃藥眠交待，他之所以追隨“左轉”，主要是家境貧困加劇、思考國家出路、反感帝國主義橫行霸道、民族壓迫導致極大憤慨等因素導致他決心跟共產黨走。【8】這樣一種解釋是否具有自我英雄化的動機不得而知，不過從他之后的文學實踐來看，可以找到印證的依據。他在譯詩、寫作、教書（暨南大學附中）之余，開始自覺閱讀《共產黨宣言》、《社會主義從空想到科學之發展》、《政治經濟學導言》、《費爾巴哈》等馬克思主義著作，翻譯屠格涅夫、格里高里夫人、拉貝利奧拉等人的作品，并很快加入了共產黨，與蔣光慈等人一起參加飛行集會，聲援工人罷工，發送傳單。1929年受團中央指派去德國參加青年國際會議，后又在中國駐莫斯科代表團擔任翻譯，結識瞿秋白、張國燾、王若飛、鄧中夏、陸定一、李立三等中共領導人。代表團工作結束，成為中國駐青年共產國際留守人員，三年之后回國，被任命為團中央宣傳部長。同年中秋之后因內部人出賣而被捕入獄，獲刑10年，1937年經八路軍駐南京辦事處保釋出獄。1938年春，黃藥眠從延安返回武漢，輾轉到達桂林，回到文藝界，被文協桂林分會推選為常務理事兼秘書長，負責理論研究和詩歌創作的工作，其文藝觀也因認識變化，從革命文學轉向抗日民族統一戰線的大眾文學。

對照黃藥眠建國前的文學批評與理論實踐生涯，40年代是他作為文學批評家最為活躍的階段，主要作品有《抗戰文藝的任務及其方向》（1939年6月）、《目前文藝運動的主流》（1939年8月16、17、18日《救亡日報》）、《文藝上的中國化和大眾化問題》（1939年11月26、27日《救亡日報》）、《目前中國的詩歌運動》（1940年）、《論詩底美 詩底形象》（《詩創作》1942年第15期）、《論約瑟夫的外套》（《文藝生活》1945年第3期）、《論美之誕生（評朱光潛的文藝心理學）》（《文藝生活》1945年第4期）、《論聞一多的詩》（1946年第1期）、《讀<夜歌>》（《中國詩壇》1946年第3期）、《論文藝創作上的主觀和客觀》（《文藝生活》1946年第9期）、《論文藝批評上的功利主義》（《文藝創作》1949年第4期）、《論風格的諸因素》（《文藝生活》1949年第12期），等等。部分作品分別收入《戰斗者的詩人》、《論約瑟夫的外套》、《論詩》、《沉思集》、《迎新集》等結集出版。

黃藥眠早期的文學批評以《非個人主義文學》為代表，強調文學要感應時代之變革，走出個人視野，脫離頹廢、怯懦、嘆息的缺陷，自覺進入社會生活，為人類發展指明方向。【9】而到40年代，明顯看出他嘗試用馬克思主義理論分析文藝對生活的客觀反映，注重階級、環境、教養、社會經歷對主體認知和世界觀的決定性因素，由此構成文學創作的主觀能動作用，發揮文藝的戰斗功能。【10】不難看出，黃氏對文藝反映生活、改造生活寄予了強烈的期待，這樣一種尋求文學與客觀現實之間對應關系的美學理念帶有鮮明的社會學批評特質，可能也構成了他后來積極介入朱光潛美學思想批判的基礎。然而，正如一位學者所說，黃藥眠的美感論表明他鮮明的政治傾向、階級觀點，這也充分說明他的美學的社會學性質。他反對脫離社會、脫離時代、脫離生活實際的抽象的生物學美感論，這無疑地有其正確性方面，但美感除了主要地是具有社會美的性質之外，也還具有心理學性質，以至生物學的性質，同時更多的是諸多性質的交匯、融合。另外美感還有初級的（蒙昧型）與高級的（文化型）區分，因此美感的復雜性僅用社會學方法去闡釋，往往也失之偏頗，不能夠把美感的全部本質解說清楚。【11】

對照黃藥眠評論聞一多與何其芳詩歌及其他作品的理論依據，可以發現他仍然是以革命認同為基本標準的。革命話語既包括事業成功的革命黨對同路人的積極肯定，必然也折射出革命參與者對理想選擇的引領意圖，如果我們從革命文學話語背景出發，將黃藥眠還原為一個獨立主體，可以清晰地看到一位文學青年到批評家和美學家演進的脈絡，相關階段顯然體現出主體知識與經驗在黃藥眠思想格局不斷裂變和重構中的刺激作用。

因此，從黃藥眠的文學批評歷程可以看出，如何打開更加開闊的理論視野，尋找更有效的闡釋方法，實際上構成了他從革命立場出發，持續追求真理、超越自身的學術沖動。自20年代開始參與現代民族國家建設的想象，黃藥眠此后的文學與批評道路體現出鮮明的革命色彩，其文學藝術實踐從個人世界觀不斷強化開始，逐漸內化為對革命真理的追求。而他在40年代文藝界地位的鞏固，既刺激了對理論體系的進一步建構，又激活了他對“新中國文學”及其發展設計的參與熱情，極大地鼓舞了他對文學、美學信念的堅守。人們通常將這種闡釋主體的建構描述為革命話語的內在認同，作為革命隊伍的“內部人”，黃藥眠加速了學術的政治化轉變，并且將革命話語帶入到學術信念、立場、方法的塑造，迅速在之后的批判實踐中到達峰頂，提前顯示了真理追求的吊詭。

自90年代以來，革命話語與革命主體在當代中國遭遇了不一樣的命運，黃藥眠也是20世紀文學批評的縮影，他在80年代的回憶中曾經痛心自己的學術研究荒廢了20多年，無法預測被剝奪的時間會有什么收獲。對于20世紀波譎云詭的中國而言，人們始終試圖弄清楚到底是革命形塑了文學，還是文學影響了革命，恐怕很難找到確切的答案。法國歷史學家托克維爾曾說：“歷史上，偉大人民的政治教育完全由作家來進行，這真是一件新鮮事，這種情況也許最有力地決定了法國革命本身的特性，并使法國在革命后呈現我們今天所見到的容貌。作家們不僅向進行這場革命的人民提供了思想，還把自己的情緒氣質賦予人民。”【12】顯然，這也是黃藥眠留給當代人持續思考的課題。

注釋：

【1】程正民，程凱：《中國現代文學理論知識體系的建構—文學理論教材與教學的歷史沿革》，北京大學出版社2005年版，第151頁。

【2】參見童慶炳《風沙中的胡楊、紅柳、白刺——悼念黃藥眠先生》（《群言》，1987年第12期）、《黃藥眠先生的治學精神和學術品格》（《文史知識》1995年第5期）《黃藥眠20世紀50年代初、中期的文論與美論——為紀念黃藥眠教授誕辰百年而作》（《文藝理論研究》，2002年第6期）、《黃藥眠的“生活實踐”文藝論》（《東疆學刊》，2007年第3期）、《中國20世紀50年代美學大討論的第一學派—為紀念黃藥眠先生誕辰110周年而作》（《北京師范大學學報》（社會科學版），2013年第6期）等專文和其他相關文章。

【3】張景超：《文化批判的背反與人格——中國當代知識分子問題研究》，黑龍江人民出版社2001年版，第135頁。

【4】曾繁仁：《關于朱光潛美學思想與我國的美學大討論—兼答<清華大學學報>編輯部信》，《清華大學學報》（哲學社會科學版）2013年第3期。

【5】勞承萬：《當代學人該如何回顧“美學大討論”》，《清華大學學報》（哲學社會科學版）2013年第3期。

【6】黃藥眠說：“解放以后，甚至在批判胡適及紅樓夢研究中的資產階級思想以后，在文藝領域中還有不少資產階級思想原封不動。有感于此，我又發起了對朱光潛的批評。我的文章首先承認朱先生在美學方面有著廣博的知識，但認為他那種神秘主義的美學觀是不正確的。聯系到他當時的政治社會態度就可以更清楚地看出它的本質。我曾聲明，擺出這些事實來，目的并不是算舊賬，而是想通過這些事實來促朱先生聯系當時的實際，及早檢查他的思想體系的錯誤。我現在仍堅持我的看法，所以我也把這篇文章收集在這個集子里。”參見黃藥眠《黃藥眠文藝論文選集·自序》，北京師范大學出版社，1985年版，第1-2頁。

【7】成仿吾：《祝詞》，載《文化批判》第1號，上海創造社出版部，1928年1月15日。

【8】黃藥眠：《動蕩：我所經歷的半個世紀》，上海文藝出版社，1987年版，第84頁。

【9】藥眠：《非個人主義的文學》，《流沙》第1期，1928年3月15日。

【10】黃藥眠：《論文藝創作上的主觀和客觀》，《文藝生活》光復版，1946年第9期。

【11】王暢： 《論文學藝術的美與規律》 ， 花山文藝出版社 ， 1989年版 ， 第117頁。

【12】 [法]托克維爾：《舊制度與大革命》，馮棠譯，商務印書館1997年版，第181-182頁。