把太陽編碼成神圣的弧線

屈露露

2012年12月，陳曉峰用一個去掉鏡頭改針孔的相機，拍攝了第一張記錄日軌的照片。三小時后，照片里出現一條帶圓弧的太陽軌跡，他立刻被這條流暢、壯觀的弧線所感動。在這之后，太陽在他的心里不僅僅是一個光點，而是一條深深的弧線。他的頭腦里常常出現經過針孔匯聚的光點，像激光一樣緩慢而堅定地雕刻著底片的畫面，無論地球上發生什么驚天動地的事，太陽還是照常運行著，不為所動。

在他大多的照片里，都會有一座豎直在地面之上細長而高聳的煙囪，他將它視為記錄萬物運行的巨大日晷。這方巨大的日晷將幾十米的長影投射在地上，橫掃一切，蓋過所有起伏，任何力量也無法阻擋。這在之前，他也拍其他的主體，有高樓、化工廠合成塔、電線桿、古塔，但直到他發現大煙囪之后，就再也沒有換過，大煙囪幾乎成為他這幾年照片中的“第一配角”。“這個煙囪出現在太陽軌跡之前，是最合適的。”那個有著巨大煙囪的磚窯廠也成了他心中之于希臘神話中神廟般的存在，沒有工作的時候，他會長時間的待在那里，一個人靜靜拍攝。在拍攝的等待時間里，他也閱讀一些書籍如《莊子》《老子》《論語》。這些來自兩千年前的質樸的哲學思想深深影響到陳曉峰，古人說“格物致知”，陳曉峰在廢棄的磚窯廠透過這根成型于工業文明時代的巨大煙囪，用眼睛、內心，和簡陋的工業儀器，長久地觀察著這顆自地球誕生時就已經存在的太陽。他把太陽編碼成一道線條，用影像凝固時間的軌跡。

從2013年的第一臺“墨子號”，到如今為了拍攝以《道德經》為靈感的作品而又制作的“老子號”，陳曉峰一共制作了二十二臺針孔相機。他給每一臺針孔相機都取了一個名字，“墨子號”是第一臺，因為墨子是最早記載針孔成像現象的人；第二臺叫“亞里士多德號”，他比墨子晚一百年記載這個現象。他把歷史上和攝影術發明、光學發現有研究和貢獻的人按時間順序排列，在“老子號”之前的相機都是根據這個編排命名。

他使用8X10寸的大畫幅相機進行拍攝，因為能記錄更豐富的景物，選用大底片的另一個原因是直接用底片作為作品的呈現方式。“每當將拍了六個月的相機拿到暗房沖洗底片時，全黑的環境讓手上的觸覺變得敏感，將手伸進去的那一瞬間，會接觸到不一樣的空氣，有點涼和干燥，那大概就是六個月前的空氣吧，仿佛又和那段時光聯系上了。”

針孔攝影于陳曉峰而言就是重新審視這個世界的一次實踐。借用美國藝術家埃里克·倫納（Eric Renner）在《針孔攝影》里的提到的：“針孔相機是一種學習工具。它既不是快照也不是跑動中拍攝的照片，而是教會我們熟悉時間，學會忍耐。”