何涵妃
漳州海澄的古月港旁,家傳四代的造船師傅鄭水土做了大半輩子的船,他見證了閩南民間造船行業從早期的出海福船、木帆船,到近些年,傳統木質船市場的式微。仰仗閩南地區端午傳統賽龍舟活動越來越熱,鄭水土的船廠也慢慢轉向制造龍舟與小型船模。
從廈門去漳州古月港,最簡便的方式,莫過于搭船。一路沿輪渡古航道,仿若與數百年前從龍海運載水果貨物往廈門港的船只擦身而過,馬達翻騰海浪,不過四十來分鐘,就抵達了海澄。

這次要尋訪的,是為古月港制造大小船只的百年家族船廠——鄭氏宗興船廠,它是目前國內鮮有的民間中式傳統木構造船作坊。第四代傳承人鄭水土出門迎我,開口我便與他說到,“我是廈門港介紹來的”,仿佛熟稔已久。鄭水土默不作言,領著我從他家往船廠去,路過曾經的舊廠址,如今已經是改造后的月港歷史風貌區,依偎在古月港之畔,一片簇新。
六百年前,月港是海舶鱗集,商賈咸聚的海絲起點,而這里的興起,亦得益于本地能夠提供各類性能優良的海船。九龍江流域物產富饒,盛產建造木質帆船所需的松、杉、樟、棕、鐵、生漆、桐油、苧麻、蠣灰等物料,特殊的地理環境,為民間造船業提供了得天獨厚的條件。
一談到造船,六十一歲的鄭水土便打開了話匣子。清末民初,鄭水土的祖父鄭文慶從曾祖父手上繼承衣缽,創辦了宗興船廠。一代傳一代,耳濡目染下,鄭水土開始跟隨父親鄭倆招學習造船。
閩南俗語“一澳頭師傅造一澳頭船”,每個澳口都有自己特定形制的船,各地造船工匠以世代承襲經驗在建造過程中反復實踐,形成了各具特點的造船法式。舊時造船是十分辛苦的行當,學徒入行后,僅靠師傅的言傳身教,并沒有精確的圖紙和數據,木帆船建造的傳統方式都是由造船師傅憑借經驗尺寸現場放樣。
在鄭水土的家中,珍藏著一本家傳的手繪《海澄鄭氏造船圖譜》。記錄著1919年至1937年間船廠所建造的十六種木制船只的船主、尺寸、結構和用料,所用文字多為魯班字及閩南語自造字,連鄭水土都不甚清楚,如今卻是十分珍貴的歷史資料。
船廠歷經風雨,百年間承造的船舶類型也隨著歷史變遷不斷變化,從最早月港外海商船、沿海木帆船,到后來的機動木質船。2010年左右,各地全面禁止木船出海作業,如今傳統木帆船的訂單已寥寥無幾,如若有,也多是用來賞玩的。
傳統木質船市場已式微,好在近些年,仰仗閩南地區端午傳統賽龍舟活動越來越熱,鄭水土也慢慢轉向制造傳統龍舟。造船技藝的傳承背后,多少都是與生活息息相關的文化延續。如今活躍的鄉村龍船賽會,包括一些小船模,為造船廠提供了新的訂單,甚至比以前要豐厚一些。

鄭水土的船廠周圍,堆滿了他在福建很多地方搜找來的木材。在臨時搭建的簡陋船寮中,一艘兩三人高的傳統福船才剛完工,師傅們又開始忙碌著下半年一些村子的龍舟訂單。船廠里如今多是些老師傅,最年輕的也已五十多歲,從開板到安裝,整個過程都靠手工完成。我目睹了一條船坯的建造過程:將杉木、樟木等原木切裁成一片片木板,挑選沉木做船底龍骨;將“底崎”“肚壁”“頂單”“掘手”“拍竹”“水波”“內抽”等進行安裝組合。最特別的步驟要屬最后的安“目睭”,釘上眼睛,一條船就“活”起來了,也頗有儀式感。

造船不僅是拼接木板、敲敲打打這么簡單枯燥,造船過程也包含著一系列的祭祀行為和結合時令的民俗活動,新船安目睭、下水等祈福儀式都在船寮里進行,船廠原有的兩層小樓里還曾供奉著木工祖師——魯班。
鄭水土手機里的照片百分之八十都與造船有關,他常用手機記錄著這一切,時不時就會翻看各個村子的龍舟群,與自己拍下的那些過程、儀式。他正在為要運往廈門某個公園的福船上漆,談及船廠何時新建,鄭水土眼神一黯,“那也只有等安排”,支撐著造船的上游原料與下游市場一直在變化,那一瞬間,仿佛他也不知道這門手藝的明天在哪里。