消失的樹

喬土

1

霞城。他不由得心動了一下，一股強烈的預感涌上心頭，于是，他臨時決定，下車。

背上吉他出了站，他才發現，這只是一個小城，只有他原本目的地的十分之一大，也許是二十分之一。他有些后悔自己的草率，這么小的一個城市，馬艷霞不可能到這里來。但既然來了，還是在這里碰碰運氣吧。畢竟，這里叫霞城，一個挺讓人喜歡的名字。

他一路南下，已去過了數十個大大小小的城市。在每個城市里，他都要待上一段日子，在他以為可能的地方尋找一個叫馬艷霞的女孩子。但他一直沒有找到她。半年前的一天，馬艷霞突然不辭而別。他不知道馬艷霞去了哪里，但他肯定她是在南方的某個城市里。在蘋果園消失的那段時間里，馬艷霞不止一次對他表達過自己的這個愿望。這個在蘋果樹下長大的北方女孩，忽然間就對遙遠的南方變得情有獨鐘起來。

半年前的那個早上，馬艷霞吻了他一下后走了，從此她就如空氣一樣消失不見。馬艷霞的離去讓他的生活變得無聊且乏味，幾天后，他也背起吉他走出了家門。

他把鑰匙埋在門前的蘋果樹下，那棵蘋果樹上正開滿了粉色的花，花香飄蕩，讓他有些舍不得離開他的家鄉。他抬頭看看遠處，那片原本熟悉的蘋果園早已不見了，原本長滿蘋果樹的田地里，如今卻堆滿了高高的塔吊，塔吊下，機車轟鳴，塵土飛揚。更遠處的地方，是已經成型的樓房。

再也看不到蘋果園了，門前的這棵蘋果樹已經成了孤品，也許不久，它也會同其他蘋果樹一樣消失不見。站在樹下的時候，他想起了和馬艷霞在蘋果園里親熱的情景，如今，那些熱烈的場景卻伴著淡淡的花香讓他的心隱隱作痛。短暫的猶豫之后，他頭也不回地踏上了去往南方的路途。

他卻一直沒有找到馬艷霞。于是，他不得不繼續南下。

這一次，他原本打算走得遠一些，在更遠的南方，有個大都市，那里應該是馬艷霞理想的去處。只是，他沒想到，半途中，會有一個叫霞城的小城。這個叫霞城的小城打亂了他的計劃。

2

最先吸引住他的，是霞城這個名字，它和馬艷霞的名字暗合，馬艷霞也應該喜歡它。他想，馬艷霞現在可能就在霞城的某個角落里做夢也不一定。于是，他在霞城住了下來，并開始尋找。

“你們見過這個人沒？”他舉著馬艷霞的照片問詢路上的行人。霞城與他一路上見過的數十個城市沒有什么大的不同，他走過的城市基本上都是一個樣子，無非是樓房的高矮和街道的寬窄，并無大的區別。霞城雖然是個城市，其實卻是個很小的地方，它比他家鄉那片消失的蘋果園似乎大不了多少，他一天就能走遍整個城市。他堅持每天游走一遍霞城的大街小巷，像一只狗一樣在這個城市的空氣中四處嗅著馬艷霞的味道，他期望有一天會在擁擠的人群中一眼發現漂亮的她。

照片里的馬艷霞長發迎風飄散，她的背后是一片巨大的蘋果園，正是花開的季節，她的笑容與那些姹紫嫣紅的蘋果花相映生輝。如今，蘋果園消失了，馬艷霞也不見了。他說：“這是我的女朋友，她現在不見了，她叫馬艷霞，她有可能就在霞城。你們見過她嗎？”

行人急忙躲開了他。霞城人向來對精神病人心存芥蒂，三年前，一個流浪在街頭的瘋子持棍打傷了兩個人，給平靜的霞城增添了一段勁爆的談資，他的表現讓他們想起了那個瘋子。也曾有兩次，他的突兀讓文質彬彬的霞城人感覺很是不爽，有人甚至奪過他手中的照片扔在風中，他追著跑出很遠才撿了回來。但似乎不久，他就取得了他們的信任和同情，因為，他的臉上是帶著笑容的，而那些笑容，是和善的、謙卑的。霞城人喜歡謙卑的人。相熟后，有人會接過他手中的照片，高高地舉起，細細地端詳。因此有很多霞城人都看過馬艷霞的照片，照片里，一頭長發的馬艷霞正甜甜地笑著，她沖著笑的地方，原本站著的正是他。“你女朋友真漂亮呀！”霞城人由衷地說，但并沒有哪個霞城人真正見過馬艷霞。

馬艷霞確實是個漂亮的姑娘。在北方，每當到了蘋果成熟的季節，大批收購蘋果的客商便會從遙遠的南方蜂擁而至，這些客商總是最先收購馬艷霞家的蘋果，他們喜歡她家的蘋果，也喜歡她這個人。那個長得跟根竹竿似的老曾就色迷迷地對馬艷霞說過：“小妹，我收走你家的蘋果后，順便把你也收走了吧。”“哧——”馬艷霞紅了一下臉，“蘋果有的是呢，今年收完了，明年又長出來了，你怎么收得完喲？”說完，馬艷霞哈哈大笑著跑到他的家里，于是，他家里的蘋果也很快售完了。

他和馬艷霞曾談婚論嫁，他們設想舉辦一場盛大的婚禮，婚禮的舞臺就設在蘋果園旁。他們把婚禮上諸多的細節都寫到一張紙上，順帶著，他們又把婚后諸多的美好愿望也寫了上去。他們對著夕陽大聲朗讀紙上的記錄，門前的蘋果園里，紅彤彤的紅富士蘋果掛滿枝頭，夕陽穿過蘋果園，將他們映照得五彩斑斕。

但后來，蘋果園消失了，那張記錄的紙張怎么也找不到了。也就是從那個時候起，他發現馬艷霞突然對南方的城市迷戀起來，她常常坐在空曠的田野里，眺望南方。有一次，他像一堵墻一樣堵到她的眼前，卻發現，她的目光穿透了他的胸膛去了遙遠的南方。

3

霞城很小，卻有些歷史，城中心的一棵千年老槐是小城的見證者。枝繁葉茂的老槐樹下是一條青石鋪就的小巷，有一天，他走在這條小巷中時，發現了一家理發店。理發店蝸居在小巷拐角的地方，門面很小，可能由于沒有客人，理發店的小姑娘就坐在門口，眼神憂郁地看著遠方，連他走到身邊，她也沒有發現。“嗨，你好！”他展開手中的照片在小姑娘的眼前搖了搖，小姑娘夢醒一般笑了起來：“你好，要理發嗎？”他本來想說不理發，話到嘴邊卻突然有些不忍，小姑娘臉上的笑容讓他想起了蘋果樹下的馬艷霞，他的心一緊，說：“嗯，我要理發。”

他隨小姑娘走進理發店，理發店里裝修簡陋，但墻上卻有一面巨大的鏡子，他看了一下鏡子，不由得有些慚愧，鏡子里的自己頭發又長又亂，臉上也長滿了骯臟的胡子，活脫脫的一個乞丐樣。他想起了家鄉的蘋果園，每到雨季，蘋果園里的雜草便瘋狂生長，如果不及時清除，用不了幾天，蘋果樹下的草木就枝葉葳蕤，草深過膝。他和馬艷霞總是經常地蹲在樹下清理那些雜草，馬艷霞恨恨地說，雜草簡直就是個“癩皮狗”，怎么除也斷不了根。馬艷霞說完草，又轉過頭說他，你也是個“癩皮狗”，天天膩膩歪歪地煩死個人。他聽了就扔下手中的鋤頭去撓馬艷霞，馬艷霞大聲笑著逃走，他尖叫著追了過去……清理過后的蘋果園讓人看了心情舒暢，就如同人剛理過頭發一般。

小姑娘人很好，她把他引到水盆前，坐好，低頭，在脖領子處圍上雪白的毛巾，然后用溫水將他的頭發浸濕，又將洗頭膏涂抹在他的長發上，用手指輕輕地揉搓。泡沫在小姑娘的手中慢慢變大，變黑，幾滴泡沫溢出她的手指滴落到水盆里，在水中慢慢散開、分解，不久，盆里的清水變得污濁起來。他有些臉紅。一遍洗過，小姑娘又換水重新洗了一遍，這次，泡沫徹底成了白色，小姑娘這才把他引到理發椅上坐了下來，圍上圍布，給他理發。小姑娘的手指輕輕地梳理著他的頭發，讓他有些昏昏欲睡。但小姑娘卻一邊理發一邊問他話，讓他又不得不打起精神來應付她。

“你從哪里來？”她問。

“北方。”他說。

“你來做什么？”

“找我的女朋友。”

“她在霞城嗎？”她又問。

“也許，”他說，“我也不知道，我只知道她到南方來了。”

“你們是吵架了嗎？”

他說：“沒有，我們從不吵架，我們感情好得很。她走之前，我們還……”

他住了口，他想起馬艷霞不辭而別的那個早上，春光明媚，溫暖的陽光從窗口處穿透進來，懶懶地打在他的床上，幾片細小的灰塵在陽光中自由自在地飄浮。他躺在床上，看著馬艷霞從自己的身邊爬起，穿好衣服，過來吻了他一下，然后轉身走出了家門。初時，他以為，那只不過是她如往常無數個早晨離開時一樣，夜晚，她將再次回到自己的身邊。但后來，他發現他錯了，因為在那個早晨過后，馬艷霞就如同空氣一樣不見了，留下來的只有那在陽光下飄來飄去的灰塵和令人神傷的記憶。馬艷霞的手機始終處于關機狀態，她的QQ頭像也不再閃亮。此時，他才想起，在此前的一周里，馬艷霞總是主動地與他瘋狂做愛，從床上到沙發，從客廳到廚房，馬艷霞的花樣層出不窮，讓他精疲力竭卻又欲罷不能。他們通宵達旦地沐浴在愛河里，除了吃飯就是做愛，他們幾乎忘記了這個世界上除了做愛還有別的事情存在。在那一個星期里，他們簡直就是一臺做愛的機器。蘋果園沒有了，再也不用到蘋果園里忙活了，他們有了更多自由的時間，但除了做愛，他們似乎再也找不到別的可以做的事情。馬艷霞的突然離去，讓他一時無所適從，他一閉上眼睛，腦子里就會浮現出他們做愛時的場景，那些曾經給他帶來無限愉悅的場景，而今卻讓他夜不能寐，食不甘味。

“你們還怎么了？”顯然，小姑娘涉世不深，她繼續追問。他咧了咧嘴，似笑非笑，她的手頓了一下。他從鏡子中看到她的臉似乎有些微紅，他說：“其實也沒什么，只是她離去時，不該帶走我的蘋果樹。”

說完后他又有些后悔，他本不想提蘋果樹的事。果然，小姑娘好奇起來，她說：“蘋果樹？她為什么要帶走一棵蘋果樹？那棵蘋果樹長什么樣？它會長蘋果嗎？”

“當然，”他說，“蘋果樹就是長蘋果的，就像你們這里的橘子樹，只長橘子一樣。”

“蘋果好啊，”小姑娘的聲音有些歡快，“我最愛吃蘋果了。我不愛吃橘子。”

他說：“我也愛吃蘋果，我的女朋友馬艷霞也愛吃蘋果。我們原先都是種蘋果的，我們的果園差不多有你們霞城大。可現在我們不種蘋果了，我們的果園沒有了，我的女朋友也不見了。”

“她不該帶走我的蘋果樹。”他又說。他心中忽然有了些怨恨。馬艷霞消失以后，他們共同擁有的那棵蘋果樹也不見了，他懷疑是馬艷霞帶走了它。所以有的時候，他也不知道自己到底是在尋找馬艷霞，還是在找尋那棵消失的蘋果樹。一路南來，歷盡千辛，他卻越來越懷疑自己的付出是否值得。

小姑娘說：“那就好找了，誰會隨身帶著一棵蘋果樹？再說，霞城這里也沒有蘋果樹。”

是的，他注意到了，霞城是沒有蘋果樹的，雖然路旁的水果商店里有又紅又大的蘋果出售，可是，霞城是不長蘋果樹的，如果真有人捧著一棵蘋果樹走在霞城，一定會有人注意到的。

小姑娘又問他：“你要在霞城住下來嗎？”

他說：“可能要住一段時間，我覺得我女朋友就在這里。”他又說：“再說，我也有些累了，我需要休息一段時間。”

“你會找到的。”她說，“你女朋友長得漂亮嗎？”

他說：“很漂亮，和你一樣漂亮。”

小姑娘笑了一聲，不再問他什么，開始專心地理發。她的手指輕輕地劃過他的頭頂，讓他有種昏昏欲睡的感覺。他似乎真睡了過去，還做了一個夢，夢里，他看見馬艷霞穿行在霞城的大街上，大街兩旁種滿了蘋果樹，蘋果樹上掛滿了金黃色的果實，像是橘子，又像是蘋果，卻又似乎什么都不像。馬艷霞碩大的屁股在蘋果樹中扭來扭去，她臉上的笑容如陽光般燦爛。他想去拉她的手，卻怎么也夠不著，他喊她：“馬艷霞，等等我！馬艷霞，等等我！”他喊得力氣很大，卻似乎什么聲音也沒喊出來，馬艷霞一晃身，就消失在樹叢中不見了身影。他一著急，睜開了眼，小姑娘正在鏡中看著他，頭發已經理完了。他有些不好意思，從理發椅上站起身來，審視了一下鏡子里的自己，很滿意。

“你的女朋友叫馬艷霞？”小姑娘問。

“是，”他說，“你怎么知道？”他有些詫異。

小姑娘吃吃地笑了起來，說：“你剛才叫她名字了。”

他不好意思笑了一下，摸了一下剛理過的短發說：“多少錢？”

“今天免費。”小姑娘微笑著說。看到他疑問的眼神，小姑娘又吃吃地笑起來：“今天是我的生日，所有來理發的人都不要錢。”

“生日快樂！”他有些不好意思，說，“那我要怎么感謝你？”

“不用謝，”小姑娘說，“要不，你給我唱首歌吧，什么都行。”她指了指他的吉他。

他有些猶豫，除了馬艷霞，他還從沒在別人面前唱過歌，他雖然隨身帶著一把吉他，但那只是他的一個伴。但猶豫過后，他還是決定唱一個，在這樣一個天真、純潔的小姑娘面前，似乎沒有什么是可以拒絕的。

他撥弄了幾下吉他，手指上有些生疏，現在想想，似乎從蘋果園消失那天，他就再也沒有彈過吉他了。但撥弄了幾下，他還是找到了一些感覺，于是他就自彈自唱了一首海子的《九月》：

目擊眾神死亡的草原上野花一片

遠在遠方的風比遠方更遠

我的琴聲嗚咽 我的淚水全無

我把這遠方的遠歸還草原

一個叫木頭 一個叫馬尾

一個叫木頭 一個叫馬尾啊

我的琴聲嗚咽 淚水全無

遠方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如鏡 高懸草原 映照千年歲月

我的琴聲嗚咽 淚水全無

只身打馬過草原

……

4

馬艷霞人漂亮，也很白。白有真假，有的人在屋子里捂著挺白，但太陽一曬就變色了，就像套了袋子的蘋果。馬艷霞的白是真白，她整天都在蘋果園里忙活著，臉上卻一點色都不變。蘋果園還沒毀掉的時候，蘋果樹下的姑娘們都是頭上戴著風帽，臉上包著圍巾干活的，馬艷霞從不用這些東西，她總是邊干活邊唱歌，她的歌聲能繞過蘋果樹，傳到天上去。

馬艷霞喜歡唱歌，他生日那天，她特意送了一把吉他給他，他彈吉他她唱歌，這原本也是寫在他們的紙上的。蘋果園里的生活忙碌而又勞累，但有吉他和歌聲的陪伴，卻歡樂而充滿激情。他們的歌聲感染著每個人，南方來的竹竿兒老曾甚至借著燒酒的力量，伴著歌聲在堆成嶺樣的蘋果堆前手舞足蹈、翩翩起舞起來。那個時候，每個人都是高興的，那是他們真正快樂的日子。

蘋果樹倒下的時候，果農們手里都握著厚厚的補償款。突然暴富的感覺讓每個人的心里似乎也都是高興的，但無所事事的日子卻還是讓他們感受到了一絲不適。他們總覺得生活中像是少了些什么，后來他們發現，其實他們失去了很多東西，比如馬艷霞的歌聲。

蘋果園變成了空曠的田野和林立的高樓，姑娘們再也不用包著圍巾干活了，他卻忽然發現，馬艷霞的臉上不知何時包上了圍巾，而且，她再也不唱歌了。

5

在霞城住了一段日子，他并沒有收獲，他仍然堅持每天在霞城的大街小巷里游走一遍，手里拿著馬艷霞的照片問路上的人見沒見過這個人。幾乎所有的霞城人都見過了馬艷霞的照片，但仍然沒有人見過她本人。雖然他在霞城的空氣中嗅到了馬艷霞的氣味，但她仍如空氣一樣沒有任何蹤影。這樣過了一段時間，他在霞城就有了很多熟人。有的人比較熟悉了，見到他，就會主動說：“還沒找到你女朋友？唉，再找找，再找找，一定會找到的。”

其間，他還認識了一個叫微光傾城的霞城詩人，詩人矮個、光頭，與他心目中的詩人形象極不相符，但詩人的眼神卻散發出智慧的光芒。聽完了他的故事，詩人幾乎是跳起來叫道：“詩人！你女朋友絕對是個詩人！”

他一臉茫然，說：“我女朋友不會作詩，她是個農村姑娘，她只會種蘋果，她種的蘋果長得又紅又大，總是很受客戶的青睞……”詩人粗暴地打斷他，說：“詩人不一定要會寫詩，關鍵是看他是否身具詩人的氣質。你的女朋友有，她向往的是遠方，她注定不會做你家鄉的一棵樹。詩人和遠方是永遠分不開的，凡是遙遠的地方對我們都有一種誘惑，不是誘惑于美麗，就是誘惑于傳說，即使遠方的風景并不盡如人意，我們也無須在乎。”

詩人出口成章，他卻聽得半懂不懂，他也喜歡詩意，卻不喜歡遠方，遠方有些虛無、縹緲，遠方還帶走了他的女朋友。“這世界之所以精彩，因為它不只有眼前的茍且，還有詩與遠方——你女朋友是個真正的詩人，她是在用自己的身體寫一篇不朽的詩！”詩人越說越興奮，說到最后，竟然手舞足蹈、如癡如癲起來。

相比于詩人，他還是更喜歡那個理發店的小姑娘，他常常在走過理發店的時候扭頭往里面看上幾眼，他希望有一天她會從里面跑出來，說：“嗨！有人看見你女朋友了。”但她沒有，她總是在店里不停地忙著，有時忙理發，有時忙著坐在門口看遠方——她看的是真正的遠方，幾次都是他主動打了招呼，她才恍如夢醒似的看見他。

有一天，他又路過理發店，他剛扭頭向里看，她卻真的從店里面跑了出來，看樣子，她心情不錯，說：“嗨！還沒找到你女朋友？”

“還沒，”他說，“也許她真的不在這里。”

“就是，這么小的地方，誰稀罕來？”她說，“你應該去大城市找找。”

他下意識地抬頭看看更遠的南方，沒有說話。他心里承認小姑娘說的話，霞城確實太小了，這里應該不是馬艷霞喜歡的地方，馬艷霞也許真的不在霞城，這只是南方的一個普通小鎮，并無什么特別之處。但他心里卻有些不甘，一種說不出來的感覺，促使他繼續待在霞城，他已經在這里住了很長時間。

直到幾天后，他又一次路過小姑娘的理發店，看見兩個年老的女人正在往外搬理發店里的東西，那面大鏡子也被她們拆了下來，卻在抬的過程中碰掉了一個角。他走過去問，理發店的小姑娘哪去了？其中的一個老女人不懷好意地看看他，然后沒好聲氣地說：“騷貨，她愛死哪就死哪去。”老女人清空了理發店里的東西，一只大鎖鎖上了門，理發店清靜了。他看了一會兒，他想他該走了。

6

他給自己定下的離去時間是明天，所以在今天他又最后一次走了一遍霞城。

他從他棲身的小旅館里出來，轉身走上了商業步行街，然后又拐到振興路，再穿過城市廣場，又上了迎賓路。他對霞城已經熟得不能再熟了，好像閉著眼睛也不會撞到墻上去。在穿過數十條大大小小、或直或曲的街巷后，臨近中午時分，他來到了霞城的中心大街上，走過這條中心大街，他在霞城的任務將告一段落。

這條中心大街，和這個小城一樣有個漂亮的名字：霞光路。站在霞光路上的時候，他的心情說不上好，也說不上壞。其實嚴格地講，他的心情應該是不好的，但不好的心情久了，似乎也就變得有些無所謂了。他在這樣的心情中已經度過了漫長的日子，他都已經有些麻木了。時間可以改變一切，于他也是這樣。

盛夏的季節，熱浪籠罩著整個霞城，明亮的陽光從樓宇間的空隙中穿刺而下，悶熱的空氣讓他有些喘不上氣來。他想找一處陰涼的地方停下來，喝一杯冷飲或冰鎮啤酒，但他只是這么想了一下，并沒有這么做。他不敢讓自己的腳步停下來。走動和尋找已經成了他生活中最重要的組成部分，沒有了走動和尋找，他的生命將變得毫無意義。

但他卻不得不停了下來，因為許多人和車輛擠在一起，堵住了去路。寬闊的中心大道上，擁擠的人群和車輛穿插堵在路上，擠得水泄不通。他不知道發生了什么，他也沒有心情去關心這些。但他還是借機停了下來，在路旁一個小攤前要了一瓶冰鎮啤酒，卻并沒有找到一處適合喝酒和納涼的地方——到處都站滿了人。于是他只好站在陽光下，豎起酒瓶，沖著太陽準備把它一口氣喝光，這時，他明白了為什么會有這么多人堵住道路。

一個女人站在百貨大樓的樓頂上，一只腳已踏在了樓的邊緣。女人的長發和白裙子在風中飄揚，艷麗奪目的陽光從她的身后四射而出，使她看上去有些像幻景里的人物。馬艷霞！他的心猛地跳動起來，雖然樓頂上的女人逆光而立，讓他難見真容，但那身熟悉的裝扮還是讓他一眼就認定了這個女人。豎起的酒瓶在他的嘴里靜止了，酒水和泡沫沖出來，打濕了他的衣服。忽然，他大喊一聲，扔掉了手中的啤酒瓶，奮力撥開人群向樓上沖去。

在接近樓頂的位置，幾個人攔下了他。“讓開！”他說，“讓我上去，我的女朋友在上面，她要跳樓了。”

那些人繼續攔住他，不讓他再前進一步，有一個人問他：“你女朋友叫什么名字？”

“馬艷霞，”他大聲地說，“我女朋友叫馬艷霞，我找她半年了。”

“不要胡鬧！”那個人也大聲呵斥他，“上面沒有叫馬艷霞的。我們正在做節目，也沒人要跳樓。”

“做節目？你們做什么節目？”他說。

“做節目就是做節目，”那個人說，“這是我們組織的一個商業活動，你最好不要搗亂。”

他不信，說：“我找我女朋友好長時間了，她就在上面，我今天一定要見到她。”

說著，他奮力掙扎著往上沖去，那些人繼續攔截著他，撕扯中，他的吉他被弄斷了兩根弦，吉他發出了痛苦的聲音。也許是看弄壞了他的東西，也許是被他的執著打動，一個人說：“那我們就帶你上去認一下吧，但你不要吵鬧，萬一破壞了我們的事情，你要負全責。不是你女朋友的話你就馬上下去。”

他說：“好，我上去看看，她要不是我的女朋友，我就馬上下來。”

他被帶到了樓頂，果然看到有好多人站在樓頂的平臺上，一樣穿戴打扮的女孩子就有好幾個，她們正站在樓邊上往下拋撒彩色的宣傳資料。他一眼就可以確認了，這里面真的沒有馬艷霞，雖然她們有著一樣的長發和一樣的長裙，連身材也很像，但她們真的不是馬艷霞。他有些失望，但還是心存幻想，他希望能再確認一下，畢竟他們分離快半年了，她的模樣變了也不一定。管事的人有些不耐煩，卻又對他無計可施，只得沖著遠處的女孩們叫了一聲：“王紅霞，你們轉過身來。”

樓邊的女孩們轉過身來，他沒有找到馬艷霞，卻在其中看見了理發店的那個小姑娘。她也看到了他，跑過來和管事的人說了幾句什么，然后過來沖他招招手，說：“你找到女朋友了？”

他搖搖頭說：“還沒有，也許她真的不在霞城。”他又問她：“你怎么不理發了？”

“理發有什么意思啊，天天待在這個小地方，”她有些興奮，“做演員多好。我現在是演員了，下一步我還要到大城市去，上省城，上北京。”

他看著小姑娘，心里沒來由地有些惆悵。但看著她興奮的臉龐，他還是說：“祝福你。”

她快樂地笑著說：“謝謝，也祝你早日找到你的女朋友。”

他說：“會的，我明天就往南去，換個城市去看看。”

“去吧去吧，”她說，“你早該去個大點的城市找她了，霞城太小了，她不會在這里的。”

“對了，你叫什么名字？”他問。

“王紅霞，”她說，“我叫王紅霞。”

時間已到，王紅霞沖他擺擺手又重新跑回到樓的邊緣處表演去了，他悵然若失，返身緩緩地走下樓去。

樓下的人似乎更多起來，無數的車輛和行人擁擠在一起，密不透風，悶熱的空氣和喧囂的聲音夾雜在一起，亂糟糟的猶如世界末日。他分開人群，好不容易才找到一處合適的位置。說它合適，是因為坐在這里抬頭就可以看到樓上的王紅霞們，但這個地方不好的是，它距離那個百貨大樓太近了，以至于他要將頭仰成九十度才能看清那上面的部分景象。

樓上的王紅霞們在跳舞，但真正的表演卻遲遲沒有開始，據說，節目最吸引人的部分是空中撒錢，節目的組織者準備了相當數量的紙幣要將活動推向高潮。他不知道王紅霞們跳的是什么舞蹈，因為從他這個角度看，他只能看到她們動作的一部分。他不記得，王紅霞是否說過她會舞蹈，但他想，如果是表演理發，她一定會更加精彩。

看了一會兒，他就不能再看了，因為頭仰得難受。況且，他已經知道，她不是真的跳樓，她只是在做表演。她是個演員。

他坐到地上低頭修理他的吉他，吉他斷了兩根弦，看上去好像一個歷盡滄桑的老人。他努力想將它恢復原貌，但擺弄半天也沒有成功。而此時的陽光似乎更強了一些，悶熱的空氣使看客們心情變得有些煩躁起來，有人沖樓上大喊：“撒錢吧，快撒錢吧！”又有人跟著起哄：“跳下來吧，不撒錢你就跳下來吧！”而樓上的王紅霞們不為所動，她們似乎在故意逗引觀眾，時而趴在樓沿邊，時而站到樓頂的護欄上，有兩次竟然還將雙手攀住護欄，將整個身子探出樓外，惹得眾人一片驚叫。三番五次，受了愚弄的觀眾就罵得更響，卻沒有人愿意就此離去，人也越來越多。

他也覺得有些煩躁了，還有許多事情等著他做。但他還是克制住了自己的心情，繼續修理著他的吉他。他的手指不時地撥弄著剩下的琴弦，殘弦發出不完整的音律，但“叮叮咚咚”的音響卻使他忽然想唱歌，既然都是表演，唱一個也沒什么不可，于是，他彈起斷了兩根弦的吉他唱了起來：

迎著北往的風 一路向南

南方的天空 風沙迷失了雙眼

遠山近水 白云藍天

路旁的玉米地找不見了

玉米地旁的蘋果園也找不見

我的蘋果樹啊

我的蘋果園

你比我還要憂傷

你離我越來越遠

越來越遠

……

他彈著殘破的吉他旁若無人地唱著歌，原本喧囂的大街上一下子變得安靜下來，空氣里似乎只剩下他的歌聲在飄蕩。這首歌，詞是他自己寫的，曲是他自己配的，一路南來，他心中已經唱了無數遍，卻一次也沒有像今天這樣真正地唱過。歌詞雖然簡短，他卻很動情，他想，自己是不是也算得上一個詩人？他陶醉在自己的歌聲中，仿佛回到了闊別已久的家鄉，家鄉的蘋果樹上長滿了青色的果實，他和馬艷霞并肩躺在蘋果樹下，馬艷霞說：“我們就這么躺著吧，一直躺到死。”他說：“嗯，我們就這么躺著吧，要死就死在蘋果樹下。”

7

蘋果樹被連根拔起，偌大的蘋果園仿佛一夜之間消失得無影無蹤。馬艷霞頭上包著紅頭巾，像只勇敢的小鳥一樣護在門前的蘋果樹上。這是果園里最后一棵蘋果樹了，如果要勉強再加一棵的話，就只有樹下的那棵如同火柴桿似的小幼苗了。那棵幼苗雖小，對他和馬艷霞來說，卻意義非凡。那是有一次他們做愛后，躺在蘋果樹下你一口我一口合吃了一個紅蘋果，蘋果又大又脆，果核卻小而細致。望著吃剩的果核，馬艷霞忽然異想天開：“我們把這些種子種起來吧，如果這些種子能長出來，我就嫁給你。如果長不出來，我們就分手。”“不可能！”他緊緊地摟著馬艷霞，嘴上強烈地表示不滿，“這么小的種子，怎么可能？”卻沒想到，第二年春天的時候，種下果核的地方真的長出了一棵小幼苗。他們太開心了，似乎感受到了某種啟迪，他們細心地照護著那棵幼苗，立志要讓那棵剛出土的小幼苗長成參天大樹，結滿果實。

轟鳴的挖掘機將它的大鐵手臂高舉在馬艷霞的頭頂上，他忽然發現，曾經潔白如雪的馬艷霞不知什么時候已被太陽曬紅了臉。

年輕的挖掘機手首先失去了耐力，他跳下機車，踉踉蹌蹌地沖出人群，一會兒就不見了身影。后來，笨重的挖掘機也被開走了，只剩下門前的那棵蘋果樹和樹下的小幼苗像個風景似的佇立在風中。

不久，馬艷霞就和那棵樹苗一起消失了。

8

天不亮，他就離開了霞城。整個晚上，霞城的人們都在談論著同一個話題——一個女孩失足從高樓墜落，砸中了樓下兩個看熱鬧的男人，其中一個與女孩一同當場死亡，女孩墜地時濺起的鮮血擊中了許多圍觀者，讓他們大呼晦氣。

他一刻也不想多待了，幾乎是逃似的出了霞城。但他走到城外的山上時，還是忍不住回望了一眼下面的小城。小城四面環山，這些山被夜色籠罩，看起來就像一只巨大的盆子，小城就沉睡在盆底，白日的喧囂早已逃去，此時看上去只剩下了寂靜和安寧。

他感覺有些累，便倚靠著一塊巨石坐了下來。夏日的凌晨，空氣不錯，風也很柔和，朦朧的夜色中，他似乎睡了過去，卻又似在清醒中。不知過了多長時間，他忽然聽到了一些響動，那些響動初如蛋殼破裂，發出細微的聲響，繼而又如豆莢爆裂，“噼噼啪啪”。他睜開眼，眼前的盆子不見了，小城卻依然沉睡在盆底。他惘然四顧，不知響聲來自何處，正疑惑間，忽見東方的山頂上，一輪紅日冉冉升起，它剛探出小半個腦袋，艷麗的陽光便噴射而下，剎那間丹霞流宕，一下子把他眼前的小城映照得霞光萬道，光彩奪目。他不由得又心動了一下，嘴里輕吐出兩個字：霞城。

9

站在霞城外的山頂上，青山如染，小城如畫，陽光迎面照來，暖洋洋的。但在這明亮的陽光下，他心中卻忽然感覺有些寒冷，又有些惶恐。他不由得抱緊了自己的身體，他不知道自己到底是在恐懼什么，但眼前這個陽光明亮的早晨卻真真實實地讓他有了些不真實的感覺。他顫抖著、猶豫著，心里一時拿不定主意，他似乎第一次失去了人生的目標，他不知道接下來，自己是該繼續往南，還是應該返回遙遠的北方……

責任編輯 林東涵