◎維 安
終此 一生,成為迷人而豐富的某某
◎維 安

初二時的我想變成班上的一個女同學。她稱不上漂亮,但是很聰明,成績好,喜歡笑,男生喜歡和她說話,女生喜歡和她玩,老師也總是偏愛她。
雖然我們關系還不錯,但不知道為什么,一種“她什么都比我好”的感覺還是不斷侵襲全身,甚至有那么一些時刻,我望著她的背影會幻想,如果我能和她交換角色該多好。
幻想破滅的時刻說起來很扯—有一次,我的英語考試成績比她高了兩分。我超過了幻想中的榜樣,反而覺得有些失落,好像一種習慣性的認知被打破后,突如其來的不是榮耀而是不知所措。那是我第一次意識到,羨慕這種東西其實是暫時的,榜樣的堡壘隨時有可能坍塌。當那個被我們曾視為燈塔般的個體忽然不再有指引作用時,不要懷疑是燈光熄滅了,或許是我們已經駛過了原先定下的目的地。
我沒有具體想過25歲的自己會是什么樣子,畢竟人生變數太多,具體描述不來,只好尋思著為其下一個定義。
對我人生觀影響很大的一個人叫Amy,她是我高一時的班主任,也是我遇到過的最迷人的人之一。那時候前一個班主任剛辭職,她接手了我們班,以一種全新的方式管理班級,因為過于嚴厲而被外教戲稱為“Tiger Mother”。Amy在那群老師中顯得格格不入,快四十歲的她身材好到沒朋友,衣服幾乎不重樣,大家都說她是背影殺手。可惜年歲漸長,加上長期的工作壓力讓她的面容有些憔悴。盡管如此,她不施粉黛,長發飄揚起來,仍是賞心悅目的。
她給我們看在歐洲旅行的照片,說幾個閨密坐在街邊咖啡店看高個子的歐洲帥哥,遠遠指著人家大叫:“That’s it!”她會讓同學們定時去當地福利院看望那些孩子們,然后一個一個上臺談感受。她或許覺得我們的生活太單薄無趣,想給我們創造許多瑰麗的想象,帶來殘酷而瀟灑的心靈體驗。也有很長一段時間,我想成為Amy那樣的人。
在走過更多地方,接觸過更多的人之后,我發覺自己終究成不了Amy。人在年少時,特別是身處封閉環境卻渴望與外界交手的年紀,那個給他帶來新鮮訊息的人會對其產生深刻的影響。
如今的我欣賞一個人時,是不會被其他人的閑言碎語影響的,我只相信那個人給我的直觀感受。我覺得人成長的標志不在于一個確切的數字,而在于他開始思考一個問題:我要成為一個怎樣的人,我要與這個世界發生怎樣的關系,我要以何種方式度過一生。這個人不是某個人的影子,而是脫離了具體形象,褪去光環之后,基于自身狀態考慮的個體。
我為自己擬定了一個方向:終此一生,成為迷人而豐富的某某。
個人覺得“好看”不如“漂亮”,“漂亮”不如“美”,“美”不如“迷人”,“迷人”是我評價女孩的最高級詞匯。然而這個詞已經被濫用了,正如滿大街都是“男神”“女神”一樣。有些理解會把“迷”解釋為“使傾倒,使沉醉”,而“人”也被簡單地定義為男人,或者說,異性。可真正的“迷人”迷的不僅僅是“人”啊,一個人的魅力不是簡單地意味著獲得異性的愛慕,它還包含同性的好感,陌生人的善意以及世間萬物的恩澤。
“豐富”所指的不僅僅是內在,更多的是把自己當作一本可供閱讀的書,從外在的裝幀到確切的目錄內文,思路清晰,有血有肉,有讓人翻開的沖動,并且愿意長久閱讀下去。
“某某”意味著不做一個被固定為具體狀態的人。有次在樓梯間忽然被一個陌生的學妹叫住,她問:“你是‘維安記’里的維安嗎?”我很驚訝,得知她是偶然關注到我的公眾號,看到介紹中的照片并由此認出了我。這并不是我想要的結果,畢竟“維安”只是我的某一個身份,并不是我的全部,我不該讓單一的身份代替我,完全占據我的生活。
不一定要活成“Somebody”,無數個“Nobody”也不錯,成功不意味著一定要為人所知,人應該有很多面,就像鉆石被切割了58個面仍舊光芒璀璨,人的可能性遠遠多過某個具體數字。