◎ 文 | 張雪峰 編輯 | 柳向陽
人類文明的大河基因(二)挑戰與應戰
◎ 文 | 張雪峰 編輯 | 柳向陽

自然環境是大河文明產生的溫床,也是制約文明發展的枷鎖。
英國著名歷史學家湯因比在《歷史研究》中認為,文明興衰的基本原因是挑戰和應戰。一個文明,如果能夠成功地應對挑戰,那么它就會誕生和成長起來;反之,如果不能成功地應對挑戰,那么它就會走向衰落和解體。對于人類早期的文明來說,優越的自然環境是文明產生的溫床,但隨著歷史的發展,人們改造自然能力的提高,人與自然和諧相處的狀態逐漸遭到破壞,原來人們賴以生存的自然環境也就成為制約文明發展的枷鎖。
兩河流域不太優越的自然環境促使古巴比倫文明在人類文明史上最先閃亮登場,但這也成為制約她很快隕落的重要因素。資料顯示約公元前3500-公元前3000年,蘇美爾人的人口激增6倍,城市占地1000英畝。為了滿足日常所需,人們大量興修水利,擴大灌溉面積,造成水源短缺,大片森林被砍伐,灌溉溝渠淤塞,加之古巴比倫人不懂得如何排水洗田,造成土壤鹽漬化、沙漠化,如此惡性循環,整個生態系統不堪重負。
有學者認為此時埃及城市突然興盛,是受古巴比倫文明的影響,也即兩河流域的剩余人口向尼羅河流域轉移的結果,但畢竟兩個文明氣質相去甚遠,不能兼容。兩河流域面積狹小,人口容量有限,周邊又無合適的轉移承接之地,經過1500年的繁華后,公元前4世紀,隨著資源的逐漸枯竭,原來蔥綠的原野逐漸變成荒野,高大的神廟和美麗的花園成為廢墟,兩河先民創造的燦爛文明泯沒于歷史長河中。
古巴比倫文明以發達灌溉技術支撐起來的肥沃原野顯得脆弱而敏感,美索不達米亞平原處于亞歐非大陸的交通要道,四面敞開,無險可守,極易遭受外敵的入侵和騷擾,各民族間你爭我奪戰爭不斷,社會動蕩不安,一切都變化無常轉瞬即逝,給人們造成巨大的心理壓力和不安。殘酷的生存環境使古巴比倫文明中浸透著功利主義和實用主義的傾向,他們享受當下的生活,不相信生死輪回和來世報應,所以他們的墓室和棺材都很簡陋,隨葬物品也很少。為了緩解壓力,獲得更多安全感,他們試圖通過編制完備的法典規范社會秩序,保護生命和財產,于是世界上第一部成文法典《烏爾納姆法典》誕生了。古巴比倫第六位國王漢謨拉比統治時期,他組織人力編撰了當時最完備、對后世影響極大的《漢謨拉比法典》。
與兩河流域相比,孕育了古埃及文明的尼羅河流域顯得溫順且富饒。尼羅河全長6600多公里,為世界流程最長的河流,河水富含養分和礦物質,其定期泛濫為下游河谷帶來了肥沃的土壤,埃及人把一年分為3個季節,即泛濫季、生長季和收獲季,人們按照季節安排農活,豐衣足食,秩序井然,農業的繁榮在古代世界無與倫比。古希臘歷史學家希羅多德贊嘆說:埃及人“獲取土地的果實比世界任何其他地方的民族多,而遇到的麻煩卻要少”。尼羅河的定期泛濫,使古埃及人逐步掌握了洪水和星象之間的規律,初步創立了天文學,在測量被洪水淹沒過的土地過程中,他們創立了三角學和幾何學。大自然無私的恩賜使埃及文明特別強調秩序、和諧、倫理等,生命太美妙了,法老們建造了巨大的金字塔,將尸體做好防腐處理,期盼能轉世繼續享受榮華與安逸。

公元前6世紀,巴比倫的重建圖紙 供圖/ FOTOE
中國古代先賢孟子說“生于憂患,死于安樂”。優越的自然環境使古代埃及人只靠粗放型的農耕,就能獲得較好的收成,但也使他們的水利灌溉技術和農業生產技術發展緩慢,甚至處于停滯狀態。尼羅河流域雖然環境優越,但河谷面積狹小,東面和西面是沙漠,南面高原瀑布,北部有海洋,可耕地非常有限。更為重要的是尼羅河不像印度河、恒河或黃河、長江一樣彼此呼應。當尼羅河的氣候突變,連年大旱來襲時,習慣于享受大自然恩賜的埃及人束手無策,這個偉大文明連同她創造的文字一同被風沙掩埋,只剩古老的金字塔、神廟遺址和一尊獅身人面像在夕陽余暉中訴說著昔日的輝煌。
約公元前2500年,古印度文明早期的哈拉帕文化于印度河流域孕育,約公元前1600年,也就是1000年后,輝煌的哈拉帕文化連同其堅固的城堡突然謎一般消失了,就像印度河底的淤泥被洶涌的河水沖掉一樣不留一絲蹤跡,留給人們種種推測:或雨量減少土地沙化,或過度耕作伐木毀林,或地震突發河道改床,或洪水泛濫疾病流行等,也有觀點認為是外來游牧民族雅利安人征服屠殺導致文明的消亡。但不管是什么原因,南亞次大陸這片土地并沒有因為哈拉帕文化的消亡而徹底沉寂下來,雅利安人對古印度的征服之后,希臘人、波斯人、安息人、大月氏人、貴霜人、土耳其人,以及近代的英國人等走馬燈似相繼成為南亞次大陸的主人,外族的頻頻入侵,造成印度文明屢屢中斷,甚至在種族、語言、宗教等方面發生根本變化,無法形成一條占主導地位的發展主線。

① 尼羅河

② 對圣河祈禱的印度圣人或教徒 攝影/ 東方IC
印度文明的這種奇特現象,與孕育她的自然環境息息相關。古印度文明所處的印度河、恒河流域位于南亞次大陸的熱帶、亞熱帶季風氣候區,東西走向的溫德雅山脈將印度分為南北兩部:北印度是位于喜馬拉雅山、興都庫什山以南的印度河、恒河平原;南印度的中部是德干高原,兩側是沿海狹長的平原。復雜而又相對獨立的地形,使印度長期處于分裂狀態,諸侯稱雄,小國林立,無法形成強勢的中央集權。從公元前2500年左右印度文明的興起至莫臥兒帝國的衰亡,印度約有百分之七十的時間處于分裂狀態,連孔雀帝國、貴霜帝國、莫臥兒帝國這三個號稱統一的帝國,其統治范圍也只是覆蓋了南亞次大陸的大部分土地,帝國的版圖之外仍存在諸多小王國。
印度河、恒河流域森林繁茂,河水充沛,土壤肥沃且為酸性,通常不會發生鹽漬化,生態系統相對穩定。古印度人憑借優裕的環境創造巨大的財富,引來西北高原游牧民族的覬覦。南亞次大陸這片土地上產生過婆羅門教、印度教、佛教等,伊斯蘭教、基督教也曾經盛極一時,文化多元流動,斑斕多姿,其奧妙便在于此。
在中美洲,瑪雅文明于公元9世紀達到頂峰時,一場持續100多年的干旱不期而至,其中最嚴重的三次,每次大旱都持續數年。瑪雅人種植的主要農作物玉米幾乎絕收,食物的匱乏引起戰爭和社會動蕩,大城市首先被放棄,隨后是中小城市??脊虐l現,這三次最嚴重旱災發生的時間,與瑪雅人主要城市被遺棄的時間基本一致。發生在公元910年的最后一次大旱給瑪雅文明致命一擊,曾輝煌一時的瑪雅文明崩潰了。


印度阿拉哈巴德,印度教徒聚集在恒河和亞穆納河的交匯處沐浴,以此來洗去他們的罪惡,祈求幸福。攝影/ 東方IC
菲萊島(Philae)伊希斯(Isis)神廟 供圖/ FOTOE