穿短裙的義肢女孩

梁水源

她有一頭齊耳短發，走路很快，短裙下藍色的金屬義肢隨著慣性向前甩動；她是一個陽光女孩，學習成績優異；她是一個豁達開朗的女孩，在健身房里正能量爆棚。在校園里，所有人都為這個小姑娘點贊。她就是西南政法大學的謝仁慈。

這個來自貴州的90后苗族姑娘永遠記得，2001年3月21日是她人生中最黑暗的一天。她穿著裙子、紅色小皮鞋，跟著母親出去玩，不承想悲劇發生了。走到一家診所門口，當她看見醫生給人打針時被嚇壞了，扭頭就跑，伴隨著劇烈的剎車聲、母親的驚叫聲，這個剛上幼兒園的小女孩，被大巴車卷入車底。母親為了救她，也被車撞了。這場車禍，母親失去了左腿，她失去了右腿。

母女倆在醫院熬了3個月，母親住6樓，她住5樓。愛穿高跟鞋的母親總是做噩夢，驚醒后大哭，想跳樓。她知道母親難過，每天早上打完針后，自己就搬著小板凳，左腿著地，用雙手撐著，一步一步磕磕碰碰地挪到6樓，去找媽媽。一天夜里，母親看著她趴在床邊，特別乖，就暗下決心，要用所有的時間陪孩子長大。出院后，母親開始教她讀拼音學漢字，每天讓她背乘法口訣，背不出來就挨罰。為了就讀普通學校，母親四處求人，拄著拐杖，一天問一個學校，功夫不負有心人，有一位校長被打動答應收下謝仁慈，母親專門把家安在了學校附近。

上學時，謝仁慈就感覺到了自己的不一樣，用厚重的外殼把自己包裹起來。二年級時，她和院子里的小朋友玩追趕游戲，跑太快了，義肢飛了出去，所有的小朋友都嚇得哇哇大哭，一哄而散。……