論生物死亡之謎

唐瑞

【摘要】：死亡有兩種。第一種我們可以命名為“對數(shù)死亡”或者“意外死亡”。被車撞死，被老虎咬死，天上掉鋼琴砸死，凡是一切來自外因的都?xì)w于此。之所以稱為“對數(shù)死亡”，是因為在其他條件不變時，還活著的人呈對數(shù)衰減。假設(shè)1000個人里頭10年有500個被車撞死了，那么第二個十年就有250個被撞死，第三個十年又125個，依此類推。事實上，這和放射性元素的衰變遵循同樣的道理：其他條件不變時，任意一個人死于任意一種意外的概率不變。第二種我們可以命名為“預(yù)定死亡”或者“程控死亡”。指的是老死或者老年病而死。這種情況下，似乎死亡是一個基本確定的年限，不管你之前多健康多好運，到時間就完，沒什么余地。就人類而言，這個上限似乎不會超過120歲。

【關(guān)鍵詞】：生物；科學(xué)；死亡

從微觀角度來講，我們怎么定義一個細(xì)胞的死亡？兩種，一是壞死，二是凋亡。凋亡是受調(diào)控的細(xì)胞死亡，所以我的意見是，正在死亡的個體，凋亡不會是主要的事件。生物死亡時，大多數(shù)細(xì)胞都是壞死的。

壞死的細(xì)胞，細(xì)胞的膜性結(jié)構(gòu)受損是不可逆的，比如線粒體，在積累了大量代謝產(chǎn)物后，未能提供足夠的底物和氧氣的情況下，無法維持電化學(xué)梯度，無法產(chǎn)生細(xì)胞活動所需的ATP，所有細(xì)胞內(nèi)生化過程都會紊亂、停滯，更要命的是，線粒體膜性結(jié)構(gòu)上的耗能轉(zhuǎn)運蛋白也無法工作，水大量涌入膜內(nèi)，線粒體腫脹，碎裂，其內(nèi)的大量鈣離子外泄，又會引起胞內(nèi)一系列其他膜結(jié)構(gòu)的破壞，使得各種酶類外泄，最終，細(xì)胞核也會破裂，各種核酸酶會把DNA和RNA之類的切的亂七八糟。

除此以外，生物大分子的活性在足以引起死亡的刺激的環(huán)境條件下，也會極大地改變，幾乎全部都失去了功能（很多酶很嬌氣，pH增減1都會極大的影響活性）死亡的扳機(jī)一旦叩響，那么引發(fā)的多米諾骨牌效應(yīng)不會是一列的，是無數(shù)列的，而且列與列之間的骨牌是存在相互關(guān)聯(lián)的，你抑制了其中一個環(huán)節(jié)，通過其他通路，這條通路的下游效應(yīng)也會被激活。這還是說的是一個細(xì)胞。整個機(jī)體有那么多細(xì)胞，所以以現(xiàn)在人類的技術(shù)力量，不可能控制得了死亡的進(jìn)展。今后也不一定會有，沒準(zhǔn)更可行的方案是備份記憶，然后克隆一個人或者3D打印出來一個，再把記憶復(fù)制回去。這種方法可行性比阻止原有機(jī)體的死亡要好得多。

我們可以假設(shè)出現(xiàn)了一個永生生物（就是排除外力，他不會自然死亡），那無論他是什么形態(tài)為了維持自己都必需做一件事，從環(huán)境攝入自己可利用的物質(zhì)能量，同時排出不能利用的。 由于他是永生的這個過程永遠(yuǎn)持續(xù)，他就會將環(huán)境中有利于自己的因素都消耗光，最后死亡，如果他有繁殖能力，不是個體而是種群，那這個過程會指數(shù)加快。 非永生生物解決上面問題的辦法是變異，新老交替，得到新基因，接受新的營養(yǎng)攝入渠道，永生生物因為永生反而沒有這個能力，成熟個體不會像蜘蛛俠一樣，整體基因重構(gòu)，身體結(jié)構(gòu)也重構(gòu)。 現(xiàn)有生物的進(jìn)化策略是，以個體死亡換取種群相對更長的生命周期，但不是永生。

死亡是不可避免的。

我們必須知道死亡是一種自然現(xiàn)象。每個生命最終都會死亡。感覺重要的個體如自己、父母不會死亡的孩子缺乏以上認(rèn)識。父母及其他成年人經(jīng)常會問：“為什么小孩子在這么小的年齡就必須知道生命匆匆而過的現(xiàn)實呢？”他們也會爭論，盡可能長的避免孩子知道這個現(xiàn)實是在保護(hù)孩子，這樣做有什么壞處呢？真正的問題在于，死亡是一種現(xiàn)實，對孩子來說很重要的人或動植物都不可避免會死亡，而死亡通常在父母感到該接受這個嚴(yán)峻現(xiàn)實之前就發(fā)生了。如果孩子不認(rèn)為死亡是不可避免的，那么他就可能把死亡看作是一種對死者或本人的某種行為或思想的懲罰。反過來，這又導(dǎo)致過度的負(fù)罪感和羞愧感，這種感覺一旦產(chǎn)生就很難消除或調(diào)整過來

地球大氣層藏神秘生物？

大氣中存在凝膠狀生物？

美國研究者查爾斯·福特在其著作中《被詛咒的書》中曾提出一個理論：在地球半空大氣層中，居住著一種奇怪的、類似水母的半透明凝膠狀生物，它們具有觸角和尖刺，專門捕食鳥類。很長時間來，這種理論被許多科學(xué)家嗤之以鼻，沒人相信會有這種古怪生物生存在地球大氣中，直到美國科學(xué)家發(fā)明出了一種特殊的物質(zhì)———氣凝膠。這是一種仿佛比空氣更輕的凝膠體物質(zhì)，它的狀態(tài)介于固體和氣體之間，有時被稱做“固態(tài)煙”。美國研究者相信，如果大氣中真的存在著某種不明生物，那么這種神秘生物的肉體很可能正是由與氣凝膠相似的物質(zhì)組成的。

偵探家門口發(fā)現(xiàn)“怪物”

這一理論部分地被發(fā)生在40多年前的一個事情所證實。1958年12月28日，美國佛羅里達(dá)州偵探福斯汀·加利戈斯在他的家門外發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的物體。加利戈斯后來接受采訪稱，他將這個東西拿到了手上，但卻無法感覺到它的存在，就像手中握著一團(tuán)空氣一樣。那是一個半透明的球狀物，尺寸跟足球一般大小，但卻幾乎沒有重量。加利戈斯并沒有設(shè)法保存它，因為幾小時后，這個半透明的球狀物就融化在空氣中了。加利戈斯稱，當(dāng)時這個物體給他的感覺是，他手中握著的仿佛是一個死去的未知生物一樣。

12美軍飛行員神秘死亡

1917年5月，在美國路易斯安娜州的巴頓·魯奇鎮(zhèn)，也曾發(fā)生過一次鳥類大規(guī)模死亡事件，許多鳥的尸身上都遭遇了奇怪的燒傷。相似的事件1960年8月又在凱皮特拉海灘發(fā)生過，無數(shù)的死鳥從天空落下，鳥類學(xué)家無法解釋它們的死因。

此外，美國研究員加德諾向記者講述了一個發(fā)生在1939年的神秘事件。當(dāng)年夏天，一架美國空軍運輸機(jī)從美國圣地亞哥軍事基地起飛后一小時，就攜帶12名軍人乘客返回基地，它在空中時曾向地面發(fā)出了SOS求救信號。當(dāng)飛機(jī)停靠地面，救援人員沖上去打開機(jī)艙時，被眼前的一幕徹底驚呆了。他們發(fā)現(xiàn)機(jī)上12名軍人已經(jīng)全部死亡，飛機(jī)指揮官是唯一一名活著駕機(jī)回來的人，但幾分鐘后他也跟著死去了。調(diào)查人員發(fā)現(xiàn)，這些死者的身體皮膚上全都有著奇怪的燒傷，但科學(xué)家無法解釋這些燒傷的原因，無法理解飛機(jī)上到底發(fā)生了什么事情。調(diào)查人員最后確定，飛機(jī)機(jī)組人員和乘客曾經(jīng)在飛機(jī)上使用過他們的私人槍支，因為飛機(jī)外殼面板上到處都是遭遇槍擊的累累彈痕，就好像這些乘客試圖殺死一個快速飛行的敵人一樣。很顯然，他們沒能殺死那個神秘的生物。

研究者認(rèn)為，古代神話和歷史手稿中描述的火鳥、火蛇之類可能并不僅僅是傳說，也許存在某種事實依據(jù)。不過，在通過確鑿的事實證實之前，地球大氣中存在奇怪生物永遠(yuǎn)只能是個假設(shè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 朱曉東. 死態(tài)學(xué)與古死態(tài)學(xué)——研究生物死亡后與環(huán)境關(guān)系的科學(xué)[J]. 自然雜志， 1993（1）：30-33.

[2] 萬方浩， 郭建英， 王德輝. 中國外來入侵生物的危害與管理對策[J]. 生物多樣性， 2002， 10（1）：119-125.