天意
想生兒子難如意
2017年1月29日,在央視《歡樂中國人》節目中:一個少婦上臺要表演一個節目。還沒開口,一個60來歲的老太太也要參加表演,原來她是少婦的大姐。不料,接二連三有越來越多的女士上臺要求參加表演,最后竟然湊了整整10個人:“我們是同父同母的十姐妹,大姐今年62歲,小妹也已經37歲……”
十姐妹中的老七名叫張美林,是上海某三甲醫院的婦產科醫生。她的娘家在安徽省天長市汊澗鎮,張美林的父親張清,新中國成立后考取了南京醫科大學,畢業后卻由于種種原因沒能留在大城市,而是回到老家行醫,并按父母之命娶了當地姑娘為妻。妻子生下大女兒美珍時,才19歲。
“父親是長子,無論是族人還是他自己,都希望能生個男孩。于是,此后每隔一兩年就會有一個孩子出生,卻都是女兒。”母親曾告訴女兒們,當她生下老五,發現還是女兒時,想到過放棄,但父親不甘心:“干脆湊一桌(意思是8個)吧。”那時還沒開始計劃生育,結果“一不小心”就生下了10個,全部是女兒。
張清給10個女兒依次起名叫美珍、美蘭、美英、美琴、美紅、美霞、美林、美春、美鳳、美仙。
“我出嫁回門時發現,42歲的母親剛剛生下了十妹。因為又是女兒,父親臉色不大好看,母親在哭泣……”美珍說。
聽說張家又生了個女兒,先后有好幾個人找上門來要求抱養十妹。然而母親不同意:“自己身上掉下來的肉,怎么能送給別人呢?生男生女都是老天爺安排好的,既然她來到了我們家,我們就是累死累活也得養活她。”父親表示認命了,以后再也不生了。
10個女兒10朵花
這么多孩子,首先要解決的是吃飯問題。當時國家實行的是計劃經濟政策,張清在鎮醫院當醫生,屬“非農”戶口,每個月只固定供應40斤口糧,根本不夠這么多人吃。妻子是農村戶口,當時政策規定孩子戶口只能隨母親,所以10個女兒都是農村戶口。
實在填不飽全家人肚子了,父親只好提前從醫院辦了內退手續,雖然只拿著很少的一點內退工資,但可以幫母親種地,盡可能讓孩子們吃飽肚子。當時農村已經開始包產到戶,張家沒有男孩,父親又是一介書生,既不會也干不動農活,大女兒二女兒不得不站出來,她們像男孩一樣幫父母種田:“犁田耙地挑秧把,什么都干。”除了做農活,還有一個艱難的任務就是帶孩子。姐妹10個出門,往往是這樣的“配置”:大姐背上背著十妹,二姐背著九妹,兩人手里各牽兩個,后面再各跟著一個,走到哪兒都是一道特殊的風景。
與一般的農家不同,知識分子出身的父親并沒有疏忽對女兒們的培養,一直盡心盡力地供孩子們讀書。姐妹們學習都很刻苦,成績普遍不錯:“因為潛意識里我們都覺得有點不太受父母待見,所以大家心里都較著勁兒,決不能比那些男孩子差。”
姐妹們大多能歌善舞,其中老六還考入了揚州揚劇團,十妹畢業于安徽師范大學藝術系。現在十姐妹中有5人生活在上海,有的做外貿,有的從事人力資源工作,有的做財務,全家只有老七繼承了父親的衣缽,從上海交大醫學院畢業后,成了一位婦產科醫生……
到老方知生女好
2000年春,年過古稀的父親被查出患了癌癥。大家商量決定,把父親送到上海治病,輪流照顧父親。做女兒的照顧老爸都特別細心,她們幫父親洗臉梳頭,喂水喂飯,雖然病痛中的父親不時也會發一下火,但女兒們總是輕聲細語地說話,無微不至。張清同病房的另外3個病友都有兒子,但他們沒有一個像張清這樣,被這么多女兒照顧得如此周到。一個病友感慨地說:“我有3個兒子,前幾天為了輪到誰來照顧我,竟然打了起來……老張啊,人往往到了這個時候,才體會出生兒育女的意義。說實話,我可能比你有錢,退休前還是個不小的官,但我沒有你幸福。”
臨終前,張清把10個女兒全都叫到跟前說:“爸爸當年確實想要個兒子,但我從未嫌棄過女兒。現在你們個個都這么孝順,爸爸知足了……”父親病逝后,十姐妹又把母親接到上海生活,直到2006年母親也去世。
父母雖然都不在了,但這個家并沒有散:“父母在時,無論我們離他們有多遠,過年是一定要回到父母身邊的。現在父母不在了,我們就把相聚的時間改在了每年的清明節。”現在,大姐張美珍成了這個大家庭的“家長”。十姐妹無論誰家有什么大事,她們會一起站出來,有錢出錢,有力出力,再大的困難也能克服。
在央視的大舞臺上,十姐妹唱起了媽媽最喜歡的歌:《聽媽媽講那過去的事情》,臺下很多人都聽得流下了淚水。十姐妹的故事激起了他們心中各種情愫,像十姐妹這樣的家庭,這樣的親情,以后可能再也看不到了……
(老梁摘自《家庭》2017年15期)