喜歡逢雨發(fā)芽，遇風(fēng)開(kāi)花

■ 柒先生

喜歡逢雨發(fā)芽，遇風(fēng)開(kāi)花

■ 柒先生

1

記得上高中的時(shí)候，班里的女孩偷著談戀愛(ài)，開(kāi)心的時(shí)候上課都傻笑，失戀的時(shí)候都會(huì)去理發(fā)店剪短發(fā)。那時(shí)候的愛(ài)情似乎跟頭發(fā)的長(zhǎng)短息息相關(guān)——喜歡你就長(zhǎng)發(fā)及腰，等你來(lái)娶我；討厭你就剪短頭發(fā)，剪一地不被愛(ài)的分叉。

這大概是一個(gè)約定俗成的規(guī)定，剪掉了頭發(fā)，就可以忘記那些不想記得的、不開(kāi)心的事。可惜，我偏后知后覺(jué)。那是盛夏的一個(gè)中午，我剪了一個(gè)平頭，頭發(fā)只有一厘米長(zhǎng)。所以午休結(jié)束的鈴聲響起，有個(gè)同學(xué)走過(guò)教學(xué)樓過(guò)道的時(shí)候，指指我的頭偷偷地問(wèn)：“失戀了？”我說(shuō)：“天熱。”她笑著說(shuō)：“頑皮，快說(shuō)。”我還是那樣回答，她依然覺(jué)得我頑皮。最后，我一本正經(jīng)地說(shuō)：“我喜歡你。”她突然愣了，臉?biāo)查g一紅，像一片火燒云。我一下子急了，不知該怎么解釋?zhuān)f(shuō)：“你不會(huì)以為我真的喜歡你吧？”她低著頭嘀咕了一句：“我知道。”然后捂著臉害羞地跑了。看著她的背影消失在樓道，我自言自語(yǔ)說(shuō)：“我還真的喜歡你。”

她是隔壁班的姑娘，叫丁薇。我們都是藝術(shù)生，并且在音樂(lè)室里我們還是同桌。早上練聲和形體，我常常去得晚，后來(lái)，我的桌子上開(kāi)始多了豆?jié){和油條。

我猜，你也這樣喜歡過(guò)一個(gè)人，聊得來(lái)，放得開(kāi)，你跟她在一起無(wú)比輕松，她的笑話你能笑好幾天，她皺個(gè)眉你都擔(dān)心好幾天，你最喜歡的課間操是轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)，看著她的背影覺(jué)得好暖。

2

你跟多少人說(shuō)過(guò)“我喜歡你”？但你有沒(méi)有想過(guò)這句話背后的含義？你輕易出口的“我喜歡你”，你說(shuō)時(shí)心潮澎湃，別人聽(tīng)的可能是一生一世。如果你沒(méi)想好往后的人生怎么過(guò)、有沒(méi)有她，就千萬(wàn)別開(kāi)這種玩笑，因?yàn)橄矚g這種事，很容易讓人當(dāng)真的。

丁薇不甘心，后來(lái)問(wèn)我：“如果我們現(xiàn)在還在一起，會(huì)不會(huì)還深?lèi)?ài)著對(duì)方，像開(kāi)始時(shí)一樣？”我說(shuō)：“不會(huì)啊。”她說(shuō)：“我不信，如果我們當(dāng)初堅(jiān)持那么一下下的話，我們就會(huì)很幸福。”我說(shuō)：“你也知道那是如果。你想，你滿懷期待地坐在餐桌前，當(dāng)一碗鮮蝦云吞面上桌，在聞到第一縷香氣和吃到第一口之間是最美好的，因?yàn)橥蟛贿^(guò)是把一碗面吃完。”她問(wèn)：“為什么？”我說(shuō)：“有一天你會(huì)明白的，愛(ài)是一種能力，而喜歡是一種情緒。年輕的時(shí)候，我們總喜歡拿情緒說(shuō)一輩子對(duì)你好，而往后我們會(huì)閉上嘴，拿能力去告訴對(duì)方我能養(yǎng)你一輩子。你別怪青春荒唐，那都是我們長(zhǎng)大的地方。”

有一句話，我跟丁薇說(shuō)過(guò)三次。

第一次，我們都有初戀，不過(guò)不是對(duì)方，我喜歡上文科班的一個(gè)姑娘，她喜歡上理科班的一個(gè)少年。在學(xué)校食堂，我們一起吃飯的時(shí)候，她很開(kāi)心地跟我說(shuō)：“我談戀愛(ài)了！”我愣了愣說(shuō)：“你要幸福啊！”

第二次，我陪她在理發(fā)店理發(fā)。我問(wèn)她：“你確定了嗎？”她抹了抹眼淚說(shuō)：“我要堅(jiān)強(qiáng)，我要忘了他。”然后地上是丁薇碎了一地的頭發(fā)，不過(guò)她短發(fā)的樣子挺酷的。從理發(fā)店出來(lái)，我跟她說(shuō)：“你要幸福啊！”

第三次，她打電話告訴我：“我不等你了，我要結(jié)婚了。”她總是快我一拍，幾年前，她在我之前談戀愛(ài)，幾年后，她在我之前結(jié)婚。我說(shuō)：“我要給你當(dāng)伴郎啊！”她說(shuō)：“紅包來(lái)就行了，我不想見(jiàn)你，我怕我會(huì)哭。”我說(shuō)：“你要幸福啊！”她說(shuō)：“嗯，我終于要幸福了。”

后來(lái)，我終于覺(jué)得有一句話比“我喜歡你”更好聽(tīng)，那句話叫“你要幸福啊”。你那么懂她要的，就像懂番茄甜椒、醬烤雞翅、孜然烤土豆、麻辣風(fēng)味烤魚(yú)排，你愛(ài)極了那味道，知道需要幾分火候，她想上天，你就愿意給她買(mǎi)竄天猴。

3

我一直喜歡下午的陽(yáng)光照在熱氣騰騰的米線上，用筷子挑起一綹米線，米線在筷子上繞了一圈又一圈，繞到最后，突然都從筷子上滑落到碗里。我喜歡那種徒勞，就像我喜歡你，沒(méi)有結(jié)果，我還是轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)得一身勁兒。

10年前，丁薇跟我說(shuō)過(guò)一些傻話，比如如果10年后，我未娶，她未嫁，我們就在一起。那時(shí)候我們一起失戀，在學(xué)校門(mén)口吃云南米線。我問(wèn)她：“要不要加辣？”她說(shuō)：“加。”最后米線辣得沒(méi)法下口，吃一口哭一口，眼淚流得嘩啦啦的。丁薇問(wèn)：“這辣椒怎么那么辣啊？” 我說(shuō)：“大概這世界上傷心的人太多，都不好意思哭吧！”丁薇問(wèn)：“你說(shuō)是不是一開(kāi)始就是錯(cuò)，藝術(shù)生和理科生怎么可能談戀愛(ài)呢？跨越物種啊！”我說(shuō)：“青春沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，只有兩種結(jié)果，要么給喜歡的人，要么剁碎了喂狗。”丁薇說(shuō)：“那我是不是一個(gè)奇葩？我把青春剁碎了給喜歡的人，他去喂了狗。你當(dāng)時(shí)看我像一只飛蛾去撲火，為什么不拽住我的翅膀啊？”我說(shuō)：“你發(fā)瘋的樣子，像是看見(jiàn)了愛(ài)情。”

那天，我只字未提我失戀的事，安慰了她一下午，我們沿著街邊的鋪?zhàn)映粤颂浅蠢踝印⑻呛J和棉花糖，她開(kāi)心得像一個(gè)孩子，似乎忘記她剛剛丟失了心愛(ài)的人。

我才知道，失戀并不是一件壞事。你覺(jué)得那是一束熱烈的光突然消失，你躲在黑暗里把一瓶一瓶的酒喝到肚子里，從眼睛里流干，那多傻啊！我們總會(huì)在另一個(gè)陽(yáng)光升起的早晨，走進(jìn)另一個(gè)人的世界。每一場(chǎng)愛(ài)都有它存在的使命，每一個(gè)你喜歡過(guò)的人，都會(huì)教給你在殘酷的世界活下來(lái)的技能，所以，失戀的你會(huì)變成更強(qiáng)大的一個(gè)人，這就是失戀的使命。

4

我們最后都沒(méi)有跟初戀在一起，那應(yīng)該是最好的結(jié)局。

我最后一次見(jiàn)丁薇是在火車(chē)站，她是短發(fā)，我支支吾吾沒(méi)敢問(wèn)出口，只是指了指她的頭發(fā)說(shuō)：“挺好看，這發(fā)型適合你。”她笑著說(shuō)：“天熱。”我跟著笑了笑說(shuō)：“嗯，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)傍晚有一場(chǎng)大雨。”丁薇問(wèn)：“你后悔分開(kāi)了都沒(méi)有跟她說(shuō)句‘我喜歡過(guò)你’嗎？”我笑著說(shuō)：“不后悔啊，我們都在最好的年紀(jì)遇見(jiàn)過(guò)彼此。我要攢飽勁兒，將來(lái)有一天站在自己喜歡的姑娘面前，大聲地跟她說(shuō)：‘我喜歡你。’”丁薇說(shuō)：“你要幸福啊！”

我覺(jué)得“初戀”這詞好美，像是山谷等來(lái)一場(chǎng)刮過(guò)四季的風(fēng)，烤饃等來(lái)剁碎的紅燒肉和青椒，我站在地鐵和人海里等來(lái)你向我揮手。我們沿街走啊走，那鋪?zhàn)佑刑浅蠢踝印⑸介纱阏Ｖ劬埧谡f(shuō)：“我要吃棉花糖。”

那是唯一一次巧合。她在青島轉(zhuǎn)車(chē)，后來(lái)坐上火車(chē)走了。青春里大概有很多這樣的人，走了就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。我想對(duì)著她的背影說(shuō)一句“我喜歡過(guò)你”，但是我發(fā)現(xiàn)這句話好徒勞，好無(wú)力。

有句話一直沒(méi)舍得說(shuō)，就放在心里，走了那么多年，它逢雨發(fā)芽，遇風(fēng)開(kāi)花，它連接白晝與夜深，它鋪開(kāi)是秋天的麥田，我喜歡你藏在盡頭，它收起是一碗陽(yáng)春面，面底藏著荷包蛋。如果用青春拼成一首《十四行詩(shī)》，那么把“我喜歡你”當(dāng)作最后一行吧，我希望你親手畫(huà)個(gè)圓圈當(dāng)句號(hào)。

真好，年輕的時(shí)候喜歡一個(gè)積極向上的人，因?yàn)樗愠闪烁玫娜耍潜闶浅鯌僮詈玫囊饬x。再相逢，她說(shuō)：“我要跟你喝酒，你請(qǐng)客！”你說(shuō)：“好啊！”多年后，我很喜歡一句話，也想說(shuō)給你聽(tīng)：我希望在一個(gè)黃昏，攜著燒酒半斤、甜辣的鴨頭和鴨脖、打包烤串來(lái)推你家的柴門(mén)，笑著跟你說(shuō)：“你們家的雙喜字貼得有點(diǎn)歪哦。”

那是最好的青春，這姑娘我喜歡過(guò)，她教會(huì)我對(duì)一個(gè)人有兩種愛(ài)：要么“一聲我喜歡你”，要么“一生我喜歡你”，想好了再?gòu)埧谡f(shuō)，一點(diǎn)也不晚。

（摘自微信公眾號(hào)“兩個(gè)大叔”）