為什么火箭發射時都要倒計時

呂北客

火箭發射時使用倒計時初次出現并非科學家的發明，而是源自科幻電影的創舉。

1929年，德國電影大師弗里茨·朗在其執導的科幻電影《月里嫦娥》中，向觀眾首次呈現了一枚登月火箭發射升空的全過程。

由于影片中火箭發射前運送至發射平臺的過程過于冗長，為吸引觀眾的注意力，營造“時間緊迫”的戲劇性氣氛，電影特別安排了主人公在為火箭點火之前讀秒倒計時的情節：隨著屏幕上數字越來越小，其字體越來越大，直至巨大的“JETZT”（現在）出現，火箭騰空而起，升入云霄。

倒計時這一情節設置，此后逐漸成為各類電影制造緊張氛圍的有力工具，甚至可與定時炸彈這一傳統電影道具相媲美。但真實的火箭發射也使用倒計時，并不是單純向電影致敬，而是具有實用意義。

火箭發射時使用倒計時，真正的作用在于確認火箭發射的時間零點。

如果把從火箭移上發射架到任務完成的整個過程以時間軸為數軸的話，那么發射的時刻就可以作為數軸的零點，或被命名為T0。T0時刻對于軌道計算十分重要，當火箭發射時，T0時刻就會自動傳輸到所有的測控站。

而在火箭發射前的任務規劃中，在發射窗口（任務最佳發射時間）內確認T0，并確定發射前（用T-××時間表示）、發射后（用T+××時間表示）的程序設置，是整個規劃的重中之重。

在規劃完成后，負責火箭發射的所有部門就從T0倒推各項工序和部件的完結時間，并按各部門各自的歸結時間繼續前推。隨后，火……