毛利
人間四月,櫻花落雨,我輕踏腳步進了大學附近的書店,拿起書架上一本被翻得皺巴巴的書。封面上一個男人蹬著腳踏車,正在干凈的街道上騎行。
隨手翻了幾頁,男作者說自己在日本某地旅行,走進小店跟老板對話,真是害羞得要命,臉都紅了,結結巴巴完全說不出話來。
我隱隱覺得有點不對,又翻了幾頁,作者說很愛吃面包店里的奶油菠蘿包,吃一個就飽飽的了。
這下我終于知道到底哪里不對勁了。
畫風不對。這是小清新男生的記述風格,跟小清新女生一樣,安靜的笑和干凈的外表是他們仰仗的武器。他們就像宜家的玻璃水杯,雖然便宜,但里外透亮,渾身上下沒有任何標志,一定要擺在自然光下才最好看。
所謂小清新,以前女生的風格都是大理古鎮式的,30塊錢一條大花裙,一雙小白鞋,渾身掛滿夢想和勇氣。后來被一線城市打工妹群嘲得不行,這幾年小清新女生日益縮減,又被拜金女孩搶了風頭。
但小清新男生的比例直線上升。他們比經濟適用男稍微有錢一點,比食草男稍微熱愛世界一點,喜歡出門走走,去日本就像上海人去杭州,爭取兩個月往返一次,或者去一次,回來放大半年照片,營造出一種假裝在京都的氛圍。
一旦開始走小清新路線,他們就要和重口味隔絕,什么十三香小龍蝦、螺螄粉、麻辣燙一概拒絕,重慶火鍋味太大,北京烤鴨又過于油膩。最適合他們的,是日本餐廳賣的定食,或者早上用盤子擺出一只稍稍烤過的便利店飯團,旁邊是一杯暖洋洋的日本綠茶。
如何用簡單的食物,吃出不一般的美感?關鍵在于三個字,儀式感。
不單是食物,小清新男日常生活中所有的一切,都充滿大大小小的儀式感。關鍵詞:手帳,手沖,手作。
小清新男生愛做各種人生計劃,也愛記下生活中一切美好的、積極正面的事,并且擅長分析。手帳上密密麻麻都是生活中的小確幸、旅途中的小美好,以及偶爾遇見的小驚喜。注意,一切都是小的,微小的幸福,小清新男生不喜歡大鳴大放的快樂,那種快樂太三俗了,完全不值得記錄。
他們展現的生活,基本是一種非正常生活,早午餐、咖啡館、長途旅行、山中的民宿、面包的香氣、明信片、遠方若有若無的曖昧……
這不是反物質主義,恰恰相反,做一個小清新男生,從頭到腳要置辦的物件實在太多:沒有鏡片的眼鏡、無印良品的衣服、某小眾品牌小白鞋、某作家用過的筆記本、某文藝品牌墨水……小清新的鄙視鏈一級甚過一級,小清新的朝圣地永遠在日本,一個精致禮貌、永遠不會胡言亂語顛三倒四的地方,人人都在客氣地微笑。
小清新禁止你觸碰他的內心,你只需要站在兩米外,好好地看著他,看著籠罩在他身上的一層光環,一個干凈、節制、充滿計劃性、務實性,同時對美無限渴望的極品好男人。
噢,對了,因為小清新對自己投資頗巨,他一般沒什么多余的錢。他是朋友圈最愛哭窮的男人,跟那些每逢iPhone上新就打滾要紅包的小女生不同,小清新男一般都在置辦完又一套夢想廚具后,才撕心裂肺地高吼自己破產了,最近吃飯都別找他。
他們不是對抗物質主義,恰恰相反,這世界上所有的小清新,愛手中任何東西,都比愛一個人更多。¢