大山里的客家人

張煌新

我的故鄉在粵東大山中的一個客家山村，祖祖輩輩生活在大山里，所以父老鄉親被外界譽為大山里的客家人。

從中原南遷落腳到大山里的故鄉客家人，起初很不習慣在大山里生活，但是又很無奈。因為祖祖輩輩都住在一望無際的平原，為避中原戰亂不得不背井離鄉，南遷廣東落腳在山區。為了生存開掘新的生活，這些客家人只有在山區里艱苦奮斗，在山里搭棚造屋，建成了一個個客家山村。山很大，村很小，四處環山。山村人家門挨門，戶連戶，屋靠著屋，每個村落住著幾戶或者十幾戶人家，村前村后都是山，山里都長滿了樹，大大小小枝繁葉茂。通過多年山里的生活后，卻慢慢地對山產生了眷戀。于是，在大山中扎下了根，在大山中繁衍生息，一代傳一代自強不息，成了大山里的客家人。

每到夏日，村前村后的樹枝葉長得濃密，有的會漫過屋檐，把村子裹成一團綠，村里的人常常三五成群，不約而同地在綠蔭下休閑納涼，講述山的故事，聆聽山的傳說。客家山村在山的一片綠蔭里，顯得別有一番風景，人們走進山村總有一種超凡脫俗之感，林蔭蔽日，靜謐迷人，滿目蒼翠，好似世外桃源。置身在這樣的客家山村，人們感到不知是山村置身在山里，還是大山居住在山村之中。

大山里的客家人祖祖輩輩與山為伴，吃山珍、喝山泉、住山溝、觀山景、唱山歌，就連夜晚也守著山做著山夢。在山的哺育下，從小就養成了山的性格：山的豪爽，山的憨厚，山的真摯，山的質樸。客家人勤勞、淳樸就是大山造就的。這些客家人隨著時代的進步、社會的發展，也在不斷打造山的藍圖，他們靠山作為自己的根本，充分利用山的資源、山的特色，做好山的文章。客家人辦起事來有山的宏偉，山的秀美。

大山里的客家人，祖祖輩輩守著山。即使一些年輕人感到偏僻、貧乏、寂寞，結伴走出山門，走出山村的綠蔭，到城里去闖世界了。但濃濃的鄉情隔不斷他們對山村的思念，因為山村這片熱土養育了他們，山里的綠蔭呵護著他們，山里的甘泉把他們滋育得落落大方、美麗、瀟灑。

大山里的客家人永遠愛著山，日出在山的懷抱中辛勤勞作，用雙手創造未來，日落帶著愜意和暢躺在山的懷抱里，山村人睡了，甜甜地睡了，睡在大山那溫馨的懷抱之中。

大山里的客家人對山情有獨鐘，他們把山當作依靠，當作養生之本，是世代賴以繁衍生息之源。大山里的客家人很辛勤很聰明，男人們手腳靈巧，耕作農田使用犁耙如女人使用繡花針一樣，把田地耕作得精精細細，有板有眼。他們也很強悍、很勇敢，打起獵來個個都是打槍弄炮的好手，再狡猾的野豬也逃不過它們的對手。而女人們在深山老林特有的環境里，個個長得體魄強健而又鮮嫩可愛。雖然她們天天勤勞耕作，生活的重負令她們的臉龐失去少女們的白里透紅，就連腳板也因長年累月爬山走坡顯得粗粗劣劣的，但她們生下的兒女，個個都那么精靈而又聰明，真惹人喜愛。

大山里的客家人勤勞而有耐性，他們把希望寄托在山中的土地，一年耕作豐收了又接著計劃來年的農事。要是一年耕作失收了，他們不但不會灰心反而會雄心勃勃地說一聲：“明年再來”！若是豐收了，個個喜上眉梢。大山里的客家人沒有過多的奢求，圖的是自古以來的信念：“日求三餐夜求一宿”，實實在在的真心實意過一生。

大山里的客家人很注重過大年這個大節日，平時雖然省吃儉用的，但過年就不一樣，家家戶戶都搞得像模像樣，再困難也得想辦法搞得豐富一點，一家人百來斤豬肉還嫌不夠用，春節吃不完就做臘肉，一直食到正月十五。過年期間什么農活也不干，吃夠了，休息好了，直到元宵節過后才打算下地耕作。

大山里的客家人有姑娘做了出嫁女，那是人生階段最值得熱鬧的日子，出嫁女充滿著幸福和自豪，心里蕩漾著青春激情，盡管顯得有點兒羞澀，但雙頰間顯出紅暈，美得似天邊的紅霞。大山里的客家人嫁禮盛況，有舞獅接送，鑼鼓喧天助興，住在各山各坳的人，只要是鄉鄰，都會前來道情賀喜，洞房花燭夜喜戲新娘，山歌祝賀他們早生貴子和白頭到老，鬧洞房直到深夜曲終人散。

大山里的客家人不論男女老少，個個練就了一身爬山的本領，因為他們開門見山，起步就是坡，下地耕作或者過家走戶都要走一段段的山路。尤其是山里的挑腳夫，他們肩挑百多斤的山貨，腳踏九曲十八彎的石板路，走起路來輕飄似風，一步一個腳印穩健如石。大山里的客家人從田間走到山邊，踏出了一行行深深的腳印，把一個個紅嫩的臉蛋，打磨成一副副熏黑粗獷的模樣。

隨著時代的發展，社會新風吹進了大山，也滋潤了山里的客家人，他們走出山門踏上了通往城里的大道，從城里學到了現代人的生活方式，于是，大山里的客家人再也不俗不老土，也學會了城里人的吃穿玩。山里的年輕人也闖進城里打工做生意，去開創自己的新天地。他們事業有成了不忘自己是山里人，是大山的后代，他們會齊心協力把山村建設好，讓山里的父老鄉親真正生活在世外桃源。endprint