解讀中國古代神話的文化屬性

陳連山

解讀中國古代神話的文化屬性

陳連山

神話是遠古時代一種綜合性的文化，既是原始宗教的教義，也是古代科學知識體系和歷史知識體系。神話通過萬能的神來解釋世界、解釋人類，從而對人類社會制度和價值觀提供證明。

古代漢語中并沒有“神話”一詞，它本來是日本學者翻譯西方神話概念的日語漢字詞，1902年被梁啟超引入中國。作為一個學術術語，神話是信仰者崇拜的神靈的故事。他們相信神話講述的是遠古時代真實發生的事實，他們崇拜這些神靈，嚴肅而莊嚴地宣講這些神圣故事。隨著原始宗教的衰落與消亡，現代人往往把神話只當做文學作品來欣賞?？墒牵瑑H僅從文學想象的角度分析神話并不能充分理解神話本來的文化屬性，常常出現各種誤解神話涵義的解釋。

英國現代著名人類學家馬林諾夫斯基說：“神話在原始文化中具有不可或缺的功能：它表達、增強并理順了信仰；它捍衛并加強了道德觀念；它保證了儀式的效用并且提供引導人的實踐準則。因此，神話是人類文明很重要的組成部分，它不是聊以消遣的故事，而是積極努力的力量；它不是理性解釋或藝術幻想，而是原始信仰與道德智慧的實用憲章。”本文基于馬林諾夫斯基的理念，綜合考察中國古代神話的內容，對其文化性質和實際功能進行分析。

中國古代神話如何服務于原始宗教

從表面看，神話充滿了幻想。但是，如果綜合考察所有奇幻的情節之后，就會發現神話的幻想不是為了娛樂，而是有實際目的的，最大的目的就是服務于原始宗教。

神話用具體的故事情節來說明神靈是萬能的，以敦促人們信仰神靈。中國古代神話體系中第一個大神是盤古，他在混沌之中開天辟地。三國時代記載盤古神話的徐整說：“盤古在其中（天地之間），一日九變，神于天，圣于地?！庇纱丝梢姡湃酥v盤古開天辟地是要證明盤古是宇宙之間最神圣的大神。根據饒宗頤先生考證，早在東漢時代，四川的官辦學堂里就有盤古像，供學生崇拜。神話學者發現，中國鄉村存在很多盤古廟。據曾祥委調查，僅在廣東，方志記載的盤古廟和盤古地名共103處，而方志未記載的盤古廟和以盤古為主神的廟更是無法統計?；洷钡目图业貐^，如翁源、英德、始興、曲江等地，每個村都有神廟、神壇，“壇壇有盤古”。

中國古代最大的女神是女媧。她的神話包括摶黃土造人、用五色石補天和創造婚姻制度等等。這些神話的背后是人們對于女媧的崇拜?；始壹漓胨秊楦叨C，就是婚姻神。百姓也崇拜她能夠補天，以至于古代曾經出現過一個節日。宋代陳元靚《歲時廣記》引晉代王嘉《拾遺記》記載：“江東俗號正月二十日為天穿日，以紅縷系煎餅置屋上，謂之‘補天穿’。”天穿節在明清時代依然小范圍流傳。今天的河南淮陽、河北涉縣等地也有女媧墳、女媧廟。盤古和女媧的神話故事當然不是為了娛樂目的隨意想象出來的，而是為了說明人類應該崇拜這些具有超能力的神靈。

神話中經常出現最高神靈懲罰違背神靈意志者的故事。一些現代學者出于反對宗教迷信的目的把這些神話解釋為人類自由意志的表現，仿佛古人是支持反抗神靈意志的，這是不符合神話本來目的的。其實，這些神話的目的是用懲罰的大棒來強化人們對神靈的崇拜。例如，《山海經?海內經》有關鯀和大禹父子兩個治理洪水的神話說：“洪水滔天。鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復生禹。帝乃命禹卒布土以定九州。”從表面看，鯀用息壤堵洪水，大禹用“布土”的方法，二者不同。其實，所謂“布土”，就是把息壤撒在洪水之中。二者并無不同?！逗冉洝飞踔林苯诱f他們都是“布土”：“禹、鯀是始布土，均定九州?！庇纱丝梢?，早期的神話中，鯀、禹父子倆治水的方法相同，都是“布土”，都是用息壤堵洪水。但是，鯀失敗了，大禹成功了。為什么？鯀是“竊帝之息壤……不待帝命”，結果被天帝處死于羽郊。而大禹是得到了天帝派遣，所以就獲得成功。這個神話顯然是為了使人們相信：必須絕對服從天帝的命令。否則，即使目的高尚，即使使用同樣的方法也會失敗，也會受到懲罰。這樣的神話結局把其中的宗教涵義揭示得淋漓盡致。戰國以后原始信仰衰落，人們開始覺得這樣的神話難以服人，于是改變了說法：鯀還是用息壤堵洪水，所以失敗；而大禹是在得到舜帝命令后，用挖山開道、疏導洪水的方法治理洪水，因而成功。這個后期的治水神話的合理程度顯然提高了，但是，其宗教性的功能反而削弱了。

假如神靈犯錯誤了，結果如何呢？神話的回答依然是神的意志最終必然實現。帝俊是商朝人崇拜的最高天神。他的妻子羲和生育了十個太陽，每天一個輪流乘坐三足烏巡行天空?？墒怯幸淮问詹⒊觯o人間帶來巨大災難。帝俊派遣天神羿到人間上射十日，拯救百姓，還贈送了弓箭。羿不辱使命，不但射殺了九個太陽，還殺掉了其他怪物，然后舉行祭天儀式，報告帝俊。

帝俊卻不高興。為什么？因為那九個太陽都是他的兒子。他的本意可能只是讓羿警告一下淘氣的太陽。但是，羿沒有完全領會他的意思。因此，羿無法返回天庭，將和凡人一樣面臨死亡。這當然不公平。畢竟帝俊贈送弓箭的行為太容易讓羿誤解了。所以，西王母送不死藥給羿，希望盡可能幫助他。但是，不死藥被羿的妻子嫦娥偷吃了。為什么？因為羿在排遣愁悶出外旅行時愛上了洛神，嫦娥不能忍受羿的出軌。羿最終死于非命，嫦娥的結局也很悲慘，最終變成了月亮中的蛤蟆。

這個悲劇性神話的宗教性涵義就是：即使神靈犯錯誤，他的意志最終也會實現。這就進一步強化了人類對于神靈的崇拜?；谏鲜隼碛?，我們說神話是原始宗教的教義。

中國古代神話如何解釋大自然

遠古時代人類的科學知識尚未完善，不足以科學地解釋大自然。但是，神話中的神靈既然是萬能的，人們用神靈作為解釋宇宙的工具，就非常方便。他們用神靈的意志和行為來解釋一切自然現象，從而構成自己的解釋大自然的知識體系。

憑借觀察，中國古人很早就認識到日月星辰自西向東運行的“視運動”規律，也認識到我國基本地勢是西高東低。只是當時的知識不足以科學地解釋其中原因，于是，古人用共工與顓頊之戰的神話來進行解釋。共工是水神，顓頊是北方天帝，他們為爭奪天帝位置而大戰。共工不勝，怒觸不周山。不周山是位于大地西北方的一根天柱，不周山的折斷，造成天空向西北方傾斜，日月星辰遂向那里運行；大地的東南方有所殘損，地勢低洼，于是江河百川都東流入海。這個神話就是中國原始的天文學和地理學，因為它既是對于自然現象的觀察與描述，同時也包含了對自然現象的解釋。

用共工與顓頊之戰來解釋天文地理現象會遭遇一個大難題：既然百川東流歸大海，那么東海為什么沒有滿呢？海水為什么沒有天天升高呢？這就是屈原在《天問》中提出的問題：“東流不溢，孰知其故？”

古代有兩個神話解釋這個問題。第一個說法是東海有歸墟。神話說，大地的東方是大海，大海的東端有一個巨大的無底洞，名字叫歸墟。海水流進歸墟，都自動消失。第二個說法是東海有沃焦。羿射死的九個太陽墜落在三萬里以外的東海之中，它們變成一塊無比巨大的石頭，名字叫沃焦，長三萬里，厚四萬里。沃焦是如此灼熱，海水碰到它立刻沸騰，迅速變成白色的蒸汽而消失，無影無蹤。

當然，上述神話都是用想象來解釋自然現象。但是，我們也應該認識到：古代神話的這些解釋代表著當時人類理性思維的最高成就。古人對于大自然的觀察是正確的，對自然現象成因的思考是深邃的，邏輯上也是相當嚴密的。正是這些神話使紛繁復雜的世界變得可以理解，從而使古人的心靈得到安寧。這說明，自古以來，人類都是具有理性的。古代神話就是人類早期的科學知識體系。

神話是遠古人類的歷史觀，用以證明社會文化制度的合理性

神話提供了大量的“歷史知識”。諸如民族始祖的來歷、燧人氏鉆木取火、神農發明農業、伏羲女媧發明婚姻制度、倉頡造字等等。這些神話都是人們對于族群來源、文化生活和社會制度的神圣性的證明。

遠古人類跟今天一樣也是分成若干族群的。每一個族群都用神話來證明自己的祖先是半人半神的英雄。神話說，商民族的祖先叫契。契的母親叫簡狄。天帝派一只玄鳥（燕子）在簡狄面前下蛋。她吃了，就懷孕，生下契。周民族說自己民族的始祖是后稷。后稷的母親姜嫄在野外看到一個巨大的腳印，她試著用腳去踩了一下，結果就懷孕了，生下一個男孩。這個孩子自幼喜歡農事，后來發明了農業技術，所以后世尊稱他為后稷。這兩個神話都把民族祖先看作半人半神的英雄。這是原始族群為了證明本族群的合法性、神圣性而創造的故事。

人類的文化生活方式并不都是依照其自然本能發展起來的，因此，僅僅依靠自然本能無法維持這種文化生活方式。要想維持并傳承文化生活，就需要證明其合理性，而神話就是古人的證明手段。遠古人類并不擅長抽象證明，而是用歷史來證明。他們的所謂“歷史”就是神話。神話在遠古人類眼中，就是過去發生的真實歷史。

神話說，火是圣人燧人氏發明的。有了火，人類就可以吃熟食了。從衛生方面來解釋，吃熟食容易消化，有利于健康。這當然對。但是，不夠深入。在世界范圍內展開的神話學研究表明，吃熟食是一種文化符號，它包含著一種十分神圣的涵義——證明人類是高于其他一切動物的，人類是萬物之靈長。所有關于火的發明和吃熟食的神話都是把人類與其他動物對立起來：人類吃熟食，動物吃生食。《山海經》里的神話更進一步：文化高的民族吃五谷而且是熟食，而文化低的民族不吃五谷，吃生肉。既然火如此重要，所以燧人氏就成了后世崇拜的圣人。鉆木取火的神話，是對人類飲食文化的肯定，也是對人類神圣性的肯定。

伏羲、女媧的神話是對社會婚姻制度的證明。在漢代，伏羲、女媧都是人首蛇身的神靈。女媧被當做“高禖”，就是媒神。在漢代畫像中，他們的尾巴纏繞在一起。神話說，伏羲制定了聘禮制度，即男方要給女方送一對鹿皮做為聘禮。女媧則首創了婚禮上新娘要用扇子遮擋面孔的禮儀。原因是她和伏羲本來是人類最早的一對兄妹，另一種說法是大洪水把人類幾乎滅絕，只剩下伏羲女媧兄妹（或姐弟）。為了繁衍人類，他們征詢了天神的旨意，最終成婚。因為原本是兄妹，只好結草為扇。這個包含著亂倫內容的神話特別容易使人迷惑。我認為這個神話表明：首先，現實生活中禁止亂倫。伏羲、女媧兄妹婚是在人類即將滅絕的時刻得到了上帝允許才施行的，而現實中不存在這種極端情景。所以，這個神話是反對現實中的亂倫行為。其次，人類的各種道德規范是分層次的，最高的道德是人類的生存與繁衍。其他道德，包括不許殺人、禁止亂倫等等都是次一級的，必須讓位于最高道德。第三，婚姻是神靈或古代圣人制定神圣制度，以保證人類繁衍的偉大目標的實現。按照這一神話思想，后世人類必須遵守婚姻制度，完成自己繁衍子孫的神圣使命。

倉頡

倉頡造字神話是古人賦予漢字以神圣性質的手段。漢字的發明的確具有重要歷史意義。但是神話用超自然的情節來“證明”漢字的偉大。按照神話的說法，黃帝的史官倉頡天生聰慧，而且長著四只眼睛。上觀天文，下察地理，因而發明文字。這是強調漢字發明人的偉大。神話又說漢字發明之后，“天雨粟，鬼夜哭?！币馑际巧n天降下小米，警告人類不要貪圖文字帶來的利益而忽視農業，以免饑荒。鬼害怕人類用文字寫成表章向上帝告鬼的狀，所以半夜哭泣。這是從功能上來肯定漢字的偉大。這個神話的力量是如此強大，從此漢字套上了神圣光環。一張白紙只要寫過漢字，就具有神圣性，叫做“字紙”，不允許隨意丟棄，必須放在特定爐子里燒掉。

神話通過解釋文化生活制度的歷史起源“證明”了人類應該按照這一制度生活。

綜上所述，中國古代神話是一種綜合性質的文化。它既是原始宗教的教義，也是古代科學知識體系和歷史知識體系。通過這樣的分析，我們就能正確把握神話在古代社會生活中的實際功能，透過神話可以窺見古人的心靈。

作者 北京大學中文系教授

1. 劉錫誠：《梁啟超是第一個使用“神話”一詞的人》，天津《今晚報?副刊》，2002年7月9日。

2. 英國]馬林諾夫斯基：《神話在生活中的作用》，引自[美國]阿蘭?鄧迪斯編：《西方神話學讀本》，桂林：廣西師范大學出版社，2006年，第244頁。

3. 《藝文類聚》卷一。

4. 參考袁珂《山海經校注》第397頁，北京聯合出版公司，2014年。