老舍作品《上任》的“倫理性”研究

溫左琴

摘 要：與其說《上任》是黑幕小說、官場小說、心理小說，不如說它是社會小說；與其說《上任》對社會的黑暗做了有效批判，不如說它的“倫理性”更值得我們深究。我們看到，有著社會合法性外衣與庇護的“新倫理”，在現實生活中，卻不敵傳統的“江湖倫理”。尤老二及作品中出現的所有黑道人物，就生活在這種江湖倫理中，并自覺加以維護。

關鍵詞：老舍 《上任》 “倫理性”

《上任》是老舍的一個短篇，筆者認為這是一部不但有趣，而且有深意，且有著說不完的深意的作品。說它有趣，是因為它的情節發展，每一步都出人意料，我們看前面的情節根本想象不出它下一步會如何發展。尤其是結局，令人稱奇。說它有深意，是說它的意蘊繁復，難以盡言。我們甚至不知道該把它歸入哪類題材或哪種主題中去。說它是官場小說吧，可明明寫了很多黑道人物；說它是黑道小說，它的主要人物卻偏偏是個小官。但是，《上任》又是通過人生的一個側面寫社會的，說它是“社會小說”也沒錯。這里有世道的亂象，更有人心的奸詐，說這是“民間智慧”的展演似乎也沒問題。又或者這就是一部“心理小說”：主人公上任之初的忐忑、心計、投鼠忌器的焦慮、應對突發事件的尷尬，在各種逼迫中強打精神、故弄玄虛，最后又不得不打掉牙往自個兒肚里咽的無人訴說的苦衷，在作品中，都表現得入木三分，令人叫絕。

筆者認為這是老舍創作中的精品，老舍自己也很看重這部作品——即使在中華人民共和國成立后對現代文學作家作品進行大規模重新認識的特殊年代里，老舍依然把它錄入自己編輯的《新文學選集·老舍選集》中，并在“自序”中說，這部集中的五部作品，“有四篇是講江湖的事”。“《駱駝祥子》是講洋車夫的，《月牙兒》是講暗娼的，《上任》是講強盜的，《斷魂槍》是講拳師的。我自己是苦寒出身，所以對苦人有很深的同情。……到了《上任》與《月牙兒》，我的態度已由消極的否定黑李，改為積極地描寫受壓迫的人了……雖然如此，我卻沒有給《月牙兒》中的女人或《上任》中的‘英雄們，找到出路。我只代他們伸冤訴苦，也描寫了他們的好品質。”這里有幾點值得注意：一是在他的這些作品中，他看重寫江湖；二他是懷著同情的心描寫社會底層；三是他同情并一直視這些人為朋友；四是他最了解這些苦人的心態。

《上任》這部作品，用最簡單的話來概括，就是寫一個民國時期的稽查長（類似今天的派出所所長）上任一星期隨即辭職的故事。整個作品沒有分節，一口氣寫下來。我把它分為四個單元——上任之初、在辦公室處理第一個案子、外出處理第二個案子、結局。故事應該發生在民國初年的北洋軍閥執政時期。人物大致分為兩類：一類是稽查局的幾個人，主要是尤二哥（尤稽查長），他手下的幾個伙計老劉、老趙、老王、老褚和王小四等；另一類是作者自己命名的所謂“強盜”或“英雄”，主要有兩伙，各六個，共十二人。整個作品就是寫這兩類人在幾天之內發生的故事。

我說的第一單元，主要是指尤二哥到局里上班的第一天。內容無非是兩點：一是他走向辦公室一路上的心理活動，二是他到了辦公室見到幾個伙計后的反應。作品起首第一句就是：“尤老二去上任。”一上任，尤老二就發愁——作品寫了他“五愁”，即他的主要心理活動：一愁伙計們看不起他。他首先想著自己責任不輕。上任應當坐車來，可又覺得伙計們都是自己人，何必招搖呢！“誰還不知道誰！”進了屋子，伙計們都站了起來，站得也挺規矩，那種敬意確實感覺到了，心里蠻舒服。他看到徒有四壁的辦公室，感到這屋里應該添置些東西——比如洗臉盆，應當有一份報紙，或應當有筆墨紙硯，自己現在是頭兒了，今后辦事都要寫。可是這些都需要錢！二愁這錢怎樣花。一想到錢，尤老二心里復雜起來。這錢怎么花？能不能“自己一把死拿”？尤老二吃不準。他想：“自己的薪水是一百二，辦公費八十。賣命的事，把八十全拿著不算多。可是伙計們難道不是賣命？況且是老朋友們？多少年不是一處吃、一處喝呢？誰土窯子不是一起睡大炕？不能獨吞。”再說，老劉過去是稽查長，指揮過五十條槍。如今當伙計，因這個也不能獨吞。“難道白當頭目？八十塊大家分？”這些伙計可是“黑面上的”，自己是官。當官就是要管人管錢。三愁怎樣做出個“上任”的樣兒。比如總得做一番訓話吧。可是說什么呢？自己會說的他們早聽厭了。總不能老說“多年的朋友，捧我尤老二一場。我尤老二有飯吃，大家伙兒就餓不著。自己弟兄”。如何布置工作呢？“至于大家的工作，誰還不明白——反正還不是用黑面上的人拿黑面上的人？這只能心照，不便實對實地點破。自己的飯碗要緊，腦袋也要緊……睜一眼閉一眼是必要的，不能趕盡殺絕，大家日后還得見面。這些話能明說么？怎么訓話呢？”四愁往上面交不了差。李司令拿錢委任尤老二是為了捉拿反動分子，“可是反動分子都是朋友呢”，難！五愁工作無法開展。這四個伙計，有的比自己資格老，比如老劉，其他幾個都是在山上呆過多年的土匪油子，壓根不會伺候人。想到這里，尤老二很無奈：“作著官而帶著土匪，算哪道官呢？不帶土匪又真不行。專憑尤老二自己去拿反動分子？拿個屁！”

怎么辦？尤老二想了個辦法——“得喂喂這群家伙！”下館子，請吃飯。

一聽說下館子，這一群先前一聲不吭的家伙，一下子“活”了過來。“老趙的倭瓜臉裂了紋，好似是熟透了！老劉五十多年制成的石頭腮幫笑出兩道縫。老王老褚也都復活了，仿佛是。大家的嗓子里全有了津液，找不著話說也舔舔嘴唇。”

吃到一半，開始研究辦案子。伙計們還是不大給面子。捉拿販煙土的、暗娼一類，沒問題。可是要拿反動分子，伙計們要講義氣，不能做。即使做，責任你尤老二得全擔了。無論如何，尤老二借著酒勁，給伙計們布置了任務。“伙計們，還得捧我尤老二呀，找沒什么刺兒的弄吧——活該他倒霉，咱們多少露一手。你說，腰里帶著硬的，凈弄些個暗門子，算哪道呢？好啦！咱們就這么辦，先找小的，不刺手的辦，以后再說。辦下來，咱們還是這兒。”

以上可以視為故事的第一個單元，寫的是尤老二上任之初的心理活動和工作安排。

第二個單元，具體內容可以概括為辦理第一樁案子。突出了“難”！endprint