父親的房奴生活

王光佐

“房奴”，顧名思義，就是被房子“奴役”，而成為房子“奴隸”的人。我的父親，一個讓子女感恩敬畏的人，其實就是一個十足的房奴，他千辛萬苦被房子奴役的那些艱辛往事，一幕幕時常浮現在我的眼前。

我的老家在農村，一個有山有水的小山村，門前，一塊稻床，一池綠水，屋后，大片的青山松樹。那還是上世紀60年代，父親回原籍在村小代課，月工資十幾塊，錢不多，卻要千方百計養活我們兄弟五人。那些年，農村特別難的事就是娶親蓋房，加上我們家成分高，一般貧下中農根正苗紅，是不愿跟地主家結親，輕易把女兒往火坑里塞的。父親一籌莫展，便一門心思撲在蓋房上，心甘情愿做“房奴”，試圖通過筑巢引鳳，給五個兒子娶親成家。那時，還沒有房貸，更不興拿錢買房，流行的唯有“做屋”。什么叫做屋，現在的小青年根本不知道，就是一草一木，一磚一瓦地壘砌，跟樹上的小鳥筑巢沒有什么兩樣。

做屋，首先要平地基。在山腳邊，老宅的前后，靠近池塘的岸沿，一家人左度量右商量，最后選中一方塊。父親親自動手，帶領我們兄弟幾個，挖的挖，挑的挑，披星戴月，不辭勞苦，終于把地基填平。接下來便是搞建材，桁條、椽子、梁柱、土基。寒冬臘月，父親帶著大哥二哥三哥坐船到江西，去山里馱木材。過年前后，山里的民兵放松了警惕，父親一行晝伏夜出，輾轉奔波，久經曲折磨難，才安全地運回足夠的桁條椽子。然后，便籌謀打土基。

打土基，那是我們江南江北最吃苦最受累的活兒。秋收過后，挑一塊厚實的閑田，汆上水，浸泡幾天后，父親一大早就起床，牽上自家的黃牛，像磨磨似的在田泥里轉圈，兩雙腳使勁地踩踩踩。踩到天放亮，請來家里的親戚六眷，大家一齊幫忙，把爛糊的黏泥挑到曬谷場上。太陽還沒出來，打土基的師傅一個個光著胳膊輕裝登場。師傅們個個都是身強力壯的小伙子，教書先生的父親也夾雜在他們當中，但動作都出奇的麻利，步調也基本上一致。啪啪啪，一捧捧團起的泥巴高高地舉起，再狠狠砸進去，只見父親左手一揣，右手一抹，便平整了表面，取出模子，“刷”就是一塊土坯。時光飛逝，陽光傾瀉，土基模子把握在手心，上下不停地翻飛。他們的身后，都有一個大洗澡盆，盛滿了水，盆底拖拽著兩根方便移動的草鞭。間或，師傅們回過身，在盆里清洗一下模板，又一刻不停地繼續。我們那時還小，跟在師傅們前后，一會兒給他們擦擦汗，一會兒把他們身后的洗澡盆往后挪。還不到半上午，一地的土坯便排列組合到位。父親終于伸直了腰，他挨個打招呼，說的是同樣的話：辛苦了，謝謝了！臉上堆滿笑。接下來就是翻曬土坯，趕上了好天氣，忙著把土坯底面翻上來鏟修平整。大晴天還好，突然夜晚就變了天，半夜里父親把一家男女老少全叫醒，眾人爭先恐后，爭分奪秒，搶在傾盆大雨之前把那些半干半濕的土坯全部碼起來，中間留一些風干透氣的孔隙，最后在上面蓋一層厚厚的稻草，遮擋風雨。一切安好，各自才放心回家睡覺。

所有的材料備齊，父親翻開黃歷，與母親嘀咕，選定一個雙日子開始動工做屋。周邊鄰近的磚木瓦匠都被請過來。這還不夠，上陣仍需父子兵，父親以及我們兄弟幾個全部現場做小工打下手。一家人汗流浹背，和泥的和泥，遞土基的遞土基，不幾天都曬成了黑泥鰍。從早到晚，哪個手上沒有磨出血泡，哪個肩膀不脫幾層皮，那些艱辛，一言難盡，那些過程，毋須贅述。終于大功告成，只記得上梁那天，父親特別的高興，他居然爬上高高的屋垛，一遍又一遍地撒糖果，一莊的人都來搶，下面有人高喊：“王老先生，你這幢新屋又是做給哪個兒子的？”這時的父親昂首挺胸，頗負成就感：“你們不知道么，我家老四又要成親，單立門戶了啊！”

就這樣，隔那么三五年，父親就要再蓋一幢新房，再重復一次那些艱辛繁瑣的勞動程序。從黃泥土基小屋到后來的磚瓦框架結構，父親初心不改，用他的頑強與執著，為我們兄弟五個整整建設了五套新房。現在回過頭來看，那是何等的豐功偉績，那是怎樣的浩蕩工程啊！歲月匆匆，我們兄弟一個個長大成人，相繼成家立業，在“房奴”父親為我們構筑的窩居中生兒育女，繁衍生息，跨過世紀。一年又一年，老家那些泥土小屋早已淡出了我們的視野，父親也早就離開我們與他的土基屋一道化作了故鄉的泥土。但他為子女甘愿被“奴役”的生活精神和深厚的“奴隸”情結，對于子孫后代，永遠是一筆寶貴的財富。

責任編輯：曹景峰endprint