這樣的夜

青果

親愛的，下午六點三刻鐘的時候，你在干著什么事情呢？我正是開始吃晚飯的時候。

夜已臨黑，可我屋里沒亮燈。白天已經停了一天的電到現在還沒來。短信上說六點來電，可現在過了三刻鐘還是沒見來電。鄉下偶有停電，特別是冬季枯水期，電力不足，又臨近春節，如果趕上電路維修，停電便不是一件值得奇怪的事。你在城里，這種情況怕是很少的。

今晚晚餐簡單，一碗稀粥，蛋炒青椒，還有一小碟西洋菜。一個人就這么吃吧。夜以不可阻擋的勢態而來，我邊吃飯邊給你寫下這些文字的時候，它已經是來到門口了。樹葉子變成黑的一片，秋菊的黃顏色已經黯淡，鳳尾草的尾巴也看不見了。不經意間抬頭，一切都是站在夜幕里了。

我的屋里沒有燭火，除了手機微微的一掌大的熒光。外面當然也是不會有光亮的。可是這些都沒有關系。今晚是農歷的二十二日，天上雖然沒有出現月光，可是天空還不是全黑的，盡管頭頂星辰寂寥，總還是能使人看得清朦朦村莊的影子的，屋頂的瓦片顏色顯得更沉，叢生的野草更靜，小路像天上那條灰色的天河帶子，流向各家門前。在屋子里走動，腿腳還是能準確地繞過凳子，手還是能摸索到茶杯的位置。這樣的夜晚使得我更加想你。親愛的，此刻你在干著些什么事情呢？

這個時候，村路上少了行人，偶爾看到路間黑乎乎的一個模糊的影子，那是一只村狗。沒有什么動靜的夜，狗都懶得吠一聲。還記得嗎，那次我們一起誤入到一個不知名的鄉下村子里去，那只村狗不懷好意地看著我們，嘴里發出毫不客氣的吠聲，并且作勢要撲向我們。你故作鎮定地擋著狗讓我先走，你的樣子使我感覺那狗就是你家里養的。待我剛從狗身邊走過，你便一把拉著我飛也似的向外沖去。我們像兩個落荒而逃的盜賊——原來你也怕狗。

雖然是農歷的十一月份了，可是這兩天停了北風，刮出來了東南風，穿了單衣正好，這情景無異于春天了。風，清清涼涼的，好像空氣都有薄荷的味道。“吱——”風喊出一聲聲又細又長的咯吱聲。你知道的，鄉下的房子木門木窗戶的多，“吱”的聲音便是風搖響木窗的聲音了，再加上人們出入房子，兩扇木門磕磕碰碰出一些吱呀吱呀聲來，這些聲音長長短短、粗粗細細的樣子，使人的心也愉悅了起來。如果此時，正好與你佇立在夜晚這風鈴般的愉悅中，和著風，和著你我，和著朦朧的心靈，想必那是一件美妙的事情。

爐子里煨著一鍋熱水，火已經熄滅了，只有星星點點的火星忽明忽暗。我正準備用鍋里的熱水就著朦朦夜色梳洗一番愁緒，猛抬頭看到一片明明的光，我明明記得天上是沒有月的。忽然，我喊出一聲：“噢，來電了。”

責任編輯：青芒果endprint