走人家

徐謝師

在我家鄉，走人家的意思就是走親戚。

“走親走親，不走不親。”大人們常常這樣說。因而，逢年過節走人家就成了親戚互動的必修課，也是我們小孩子翹首以盼的大好事——意味著新衣服加身、幾大碗上桌、糖果包到手，可以不上山砍柴、下地干活，可以不做那本也不多的作業，還有干不完的家務事，想起來心里那個美啊！

記憶中，我們家里走親戚似乎是父親和我的專利。母親和姐姐就像毫無疑問要待在家里一樣；哥哥是勞動力，農活綁住了手腳。他們那時是否對我有“羨慕嫉妒恨”，不得而知。反正我樂得屁顛屁顛跟在父親后頭。剛出門的時候，往往還沒等父親收拾停當，我早已跑出老遠。

雖然心中一直期待幸福時刻的到來，但因為彼時交通不便，走人家就成了走路的代名詞，開始還是“一路風景一路歌，一路奔跑一路跳”，走到中途往往就吃不消了。哪怕露出可憐巴巴的樣子，父親是絕對不會心生憐憫將我馱到背上的，除非有過河渡水的情形。但他老人家有自己的法子讓我打起精神，每走到一個地形地貌有點特色的地方，就跟我講“風水”：這里是“仙鵝抱蛋”，那里是“蜘蛛織網”；什么“猛蛇吐信”、“烈馬奔江”，“天子屋場”的傳說，“橡皮嘴”的故事，娓娓道來，有聲有色，聽起來似懂非懂，看上去卻有模有樣；順著父親指點的方向，加上煞有介事的描述，眼前那些不太起眼的山水恍惚間靈動起來，腳步也不知不覺變得輕快多了。

一路上會偶遇很多熟人，父親的熟人。每見到一個熟人，父親總是熱情地打招呼，見到勞作的人就是“咯樣發狠啊”，碰上同樣走人家的總要停下腳步，“久間久間”，很久未謀面的樣子，臨別時說上一句“暫別”。儼然現在官方的正式交往，一點也看不出是地地道道的農民伯伯在進行民間應酬。

到得親戚家來，父親和親戚都不由自主露出喜出望外的樣子，相互問著每一個家庭成員，從老到少，一個都不能少：爺老子好么，娘老子身體健啵，崽媳婦聽話啰，細伢嘖乖吧。聽起來有點程式化，看不出有絲毫做作。聲聲問候中，流淌的是久別重逢的快樂，是有客自遠方來的喜悅！

到得早的話，捧一杯熱騰騰的煙茶，端一盆滾燙燙的洗臉水。夜幕降臨時，洗腳水提到了跟前，遞上毛巾、襪子。餐桌是豐盛的，不是十大碗就是八大碗。如果好久沒去加上親戚條件好的話，保準是“情席”招待，菜是一碗一碗地上，酒要一巡一巡地敬。請上年尊派長的親戚和族友，慢慢的陪，細細的聊，一醉方休。

鄉村的夜，靜謐而不寂寞。爐中火越燒越旺，真的柴火易上身，整個身子就像被火熱溫暖地包裹著，即便下雪天氣也感覺不到絲毫的涼意。親戚之間總有說不完的話題：當年的天氣農事，收成收獲，大事喜事，婚喪嫁娶，長輩性格，兒女成長。幾個小時過去，還要宵夜。至今難以忘懷的，是在一親戚家吃的熏羊肉下面，那個香啊，是我有生以來吃過的味道最好的一碗面！

如今，走人家很少走路了，但也錯過了很多風景，減少了很多樂趣，失去了很多與熟人邂逅交談的機會。

責任編輯：黃艷秋endprint