邁克爾·圖雷克：回歸膠片攝影就是回歸專注

侯潔瑩

在一次前往英國的家庭旅行中，8歲的邁克爾·圖雷克（Michael Turek）第一次接觸膠片攝影。他帶著舅舅給的一臺廉價傻瓜相機，邊走邊拍。穿過山谷、走過荒野、沿著河畔，圖雷克深深迷上了約克郡這個如同游樂園一般的地方。

后來，圖雷克進入羅切斯特理工學院學習攝影，大學前兩年，數碼攝影還未盛行，膠片攝影仍是主流。但之后的2003年和2004年，數碼技術發展迅速，勢頭迅猛，學校里的暗房逐漸減少，學生和老師都紛紛加入了數碼攝影的浪潮，圖雷克也不例外。畢業后，他成為一名常駐紐約的職業攝影師，在職業生涯的前8年，一直與數碼相機為伴。

2012年，在英國約克郡旅行的圖雷克“一時興起”，試驗性地用過期膠卷拍了一些照片，卻發現效果喜人。這次偶然的嘗試讓他重拾對膠片攝影的熱愛。此后，無論是個人項目還是商業任務，大多數隋況下圖雷克都會堅持使用膠片拍攝。

膠片攝影讓我更專注

使用數碼相機時，圖雷克感覺“一切皆有可能”，但回歸膠片之后，他才意識到數碼相機賦予了他“過多”的選擇機會，這就像面對一份復雜而炫目的菜單，人們難免目不暇接。選擇越多，意味著花在做選擇上的時間和精力也越多。

“回歸膠片可能源于我對數碼攝影的厭倦。膠片攝影讓我更專注。”圖雷克說。膠片的局限性很大，每卷只能拍攝有限的畫面，攝影師也無法立刻檢查照片效果。這種限制迫使圖雷克更加小心，在按下快門前，他必須深思熟慮，認真地判斷光線、思考構圖。因此，圖雷克能夠更專注攝影本身與拍攝對象，無論是拍攝肖像、風景還是等待某個決定性瞬間，他都比以往更專心地觀察眼前的場景，耐心等待，而不會像使用數碼相機時那樣，不停低頭檢查參數，檢查上一張照片的構圖。

“數碼相機讓我把注意力放在剛拍完的照片上，而膠片相機則讓我更加專注下一張照片。”

圖雷克堅持“先拍后編輯”的工作信條。拍照和圖片編輯是兩項完全不同的工作，思維狀態不同，但都必須投入百分之百的精力。數碼攝影會造成兩者的部分重疊，容易分散攝影師的注意力，膠片攝影則把它們分割成獨立的兩個階段。這一點在圖雷克看來極為重要，他認為，拍攝和編輯的間隔時間越長，攝影師就越能客觀地評估自己的作品，冷靜地挑出最符合拍攝主題的照片。“膠片攝影讓我只關注當下那個時刻，這正是攝影的核心所在。”

選擇膠片攝影不是因為“浪漫情懷”

經常有人問圖雷克：“用膠片拍照，難道不會錯過一些拍攝時機嗎？”他的回答是：“當然有，但這種取舍是值得的。”用“取舍”這個詞來形容他的決定再準確不過。他十分清楚數碼攝影和膠片攝影各自的利弊，也做出了自己的選擇。

圖雷克不是一個激進的“唯膠片主義者”，他仍然使用數碼相機，也并不否認它的優點。“在某些情況下，數碼相機擁有膠片無法抗衡的優勢。”比如，在智利北部的阿塔卡馬沙漠，一個格外晴朗的夜晚，圖雷克想要拍攝星空，在這種亮度極低的環境中，數碼相機突顯優勢，幫助他通過短時間曝光捕捉到靜謐的繁星，而不是長時間曝光下的星軌。再比如，圖雷克的一個客戶——一家英國酒店要求他在5周時間里拍攝該品牌位于世界各地的連鎖店，并在每周五將照片發回倫敦總部。次日，這些照片就會和廣告語—起登上報紙。這一嚴重依賴數碼技術的即時眭拍攝任務，也無法用膠片完成。

圖雷克認為，數碼相機有其無可爭議的優勢，但它也并非沒有短板。例如，脆弱的存儲卡，一旦損壞，丟失的照片將遠不止幾十張；同時，數碼相機需要電源，但圖雷克的很多項目都在偏遠地區拍攝，經常幾天沒有電力供應，而他沒有助手幫帶電池或者發電機。這時，膠片的優點就充分顯現了。

此外，圖雷克認為數碼相機另一大“缺陷”是會“阻礙他的創作”，這和大多攝影師的想法不同。通常，拍攝人像照片時，被攝對象會要求在沒有完成時先看一看第一批照片的效果，可圖雷克覺得這樣反而會損害他們的自信，影響后面的拍攝狀態，對獲得滿意的人像照片也沒有好處。他表示，使用膠片拍攝，拍攝對象倒是經常在攝影師的鼓勵下變得更自信也更積極，最終的拍攝效果往往也會更好。

膠片價格并不便宜，沖印也有成本；膠片不易攜帶，容易遺失；安檢機器的x光可能會讓膠卷曝光失常……即便如此，圖雷克還是偏愛膠片攝影，因為這使他“更有創造力”。而隨著膠片作品越來越多，他本人也與柯達樂芮建立了良好的合作關系——柯達樂芮為他的一些拍攝項目提供膠片，他則幫助推廣柯達專業膠片。

時間越長，消耗越少

圖雷克不認為膠片攝影改變了他看世界的方式，但這確實讓他的照片看上去不一樣了。目前，他正在西伯利亞拍攝一個新項目。截至成文時，他已經在那兒待了97天。他喜歡這種長期的拍攝項目，并且相信如果想講好一個視覺故事，就必須花足夠的時間充分理解主題。時間夠長，攝影師才能完全沉浸在一個地方，才能拍出有意義的圖像。

有意思的是，圖雷克發現項目的拍攝時間越長，他單日耗用的膠片數量反而越少。因為他有了更多時間來思考視覺故事的重點，更有針對性地選取拍攝內容，拍攝便更有效率。他現在每天只拍攝大約20張照片，只消耗兩卷120膠片。但是，如果有一個為期三天的雜志拍攝工作，他每天要用掉的膠卷數量可能是它的五倍。

在數碼攝影強勢興起的時代，膠片似乎隨時面臨衰亡。但近幾年來，膠片攝影卻逐漸有了“復興”的跡象，圖雷克很高興能看到越來越多的人重拾對膠片的喜愛。至于其中緣由，他認為絕不僅僅是因為膠片制造出的照片效果——同樣的效果完全可以用后期制作或者手機軟件的濾鏡實現——更是因為膠片攝影能對攝影師產生積極影響。這種影響也是“時間越長，消耗越少”的原因，那就是：深思熟慮后更加專心、更有目的性地完成拍攝。endprint