體育班的語文課

★文/裴廣宇

體育班的語文課

★文/裴廣宇

興 奮

一年前，當我得知要教體育班時，心里有一點點意外，一陣陣忐忑，還有一點點興奮。都說體育班根本上不成課，也許我能行呢？幾天之后，醒過神兒了，這個想法傻得令人發指。

我已經忘了自己第一節課到底說了些什么，因為總有人在下面插嘴打岔。陣腳有點亂，第一次失了條理。大概說的是高三一年的任務：一共要做100篇古文，50首古詩……剛才在另一個文科班，我給他們算的是300篇古文，150首古詩，50篇作文……到體育班，含淚打了三折……結果，正算得高興，底下一男生喊了一嗓子：“老師，你怎么不看我們？”

尷尬了。

我上課是有個毛病，喜歡沖著天花板講課，一方面源于兒時的內向和害羞，另一方面就是很容易進入自嗨狀態。

我努力看了看教室的各位，從他們臉上一一掃過去，然后，明白了。他們臉上都寫著一句話：這是個中年傻子吧，說啥呢？

對 空

直到現在，高考前十天，我才知道，我給他們上的第一節課，就是這一年最盛大的一節課——除了幾個人在外比賽，其余全都在座，而且，盡管各種插嘴打岔亂嚷嚷，畢竟大約的確在聽啊。

剛開始教他們就趕上暑假補課。那么炎熱的天氣還要訓練，誰有心情聽你的子曰詩云。睡覺者此起彼伏，前仆后繼。我把卷子卷成筒，挨個兒敲，這邊敲起來，那邊趴下去。讓我想起過去叢臺公園游樂場槐樹底下，有個游戲機，不停地播放“來呀來呀，打老鼠，你打不著”。

小胖和李睿磊同桌，在第一排，哥倆兒上課一齊趴桌睡，一胖一瘦，一動不動，像一個面盆和一個陶罐。

鄭紀棟個子最大，長得也洋氣，頭發全是卷兒，往桌上一趴，像木匠剛刨出來的一堆刨花。

馬玉潔上語文課有段時間總是斜倚著岳陳添，讓人想到動物園猴山上互相捉虱子的小猴。每次上課過不了五分鐘，倆人準會舉手要求上廁所。上廁所是體育生溜出去放風的最常用借口，大多數人都是一走一晃地到門口，撂一句“上廁所”徑直出門。董永順不這樣，順兒最認真，每次都要捂著肚子皺著眉頭飆演技，“老師，真不行了，憋不住了”。

后來馬玉潔再舉手，我就說：“能換個更有想象力的借口嗎？”她搖搖腦袋，覺得想別的理由太費勁。

再后來，她同桌換成屈楹。有時上課她跟屈楹閑聊，有時她給屈楹編小辮，編一頭然后再解開。有時她會自己在本子上寫日記。一次，她突然問我，“懵懂”怎么寫。我說：“我也不會。”然后指指窗臺上的字典。她同桌眼睛瞪得跟腦袋一樣大，“老師，你真不會寫？你也有不會寫的字？”

更鬧心的是，體育班總有一半人在外面比賽，趕上賽事密集，一多半人不在，在的人也不固定，今天你在，明天他在，講什么都不能連著，很多時候踏進教室的那一刻都不能確定自己要講什么。

有一次，班主任帶著女足出去打比賽，田徑隊員也在外比賽，男籃剛賽完回來。上午上課，講年節詩，開頭還有幾個亂接話的，后來只剩打哈欠的，講到一多半時，全班都趴下睡覺。教室里一時很安靜。《世說新語》上寫，晉朝有個叫殷浩的，整日用手指對著空氣寫字，有人偷瞄，發現他只寫“咄咄怪事”四字。

我覺得自己就在對空講課。

套 路

酷熱的日子終于過去，正式開學之后，上課漸漸有了起色。我隨手記錄了一些上課的片段：

1．上課提到一句詩：待曉堂前拜舅姑。“此處‘舅姑’即是公婆。”我說。

一個黑黑的女生也不站起來，斜靠著身后的課桌悠悠言道：“老師，你說得不對。楊過喊小龍女姑姑，難道她是他婆婆？”

我很高興終于有了一個聽眾。

“老師，你知道她叫啥？她叫席慕蓉。”旁邊李睿磊趕緊給介紹。

柴慕容，女足隊員。

2．講卷子。有句默寫，《離騷》上的，“眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫”。我解釋：“這句表面說眾人嫉妒我的彎彎的美麗的眉毛啊……”

話還未說完，岳陳添大聲說：“老師，我也有美麗的彎彎的眉毛！”

岳陳添，女籃隊員。昨天下雨，課間，體育班全班出動，在欄桿處看雨。我從旁經過，岳陳添說：“老師，我給你來個‘一字馬’。”話音未落，腳已忽地一下放在旁邊高大男生的肩頭。我一驚，趕緊劃動著老胳膊老腿遁去。

3．我給他們每人發了一張格子紙，跟他們說：“這節課咱們就干一件事，把《赤壁賦》抄一遍，用你們最好的狀態，看看能把字寫多好，抄完我們就看電影。”

不到十分鐘，馬玉潔喊：“我脖子快累斷了……”

“比訓練還累？”

“累多了！”

“老師，心累！”

殷銘昊一開始不動，我說你抄不完大家誰也不能看電影。他埋下頭假裝開動。我繞背后一看，紙上寫仨字：赤壁賊。

《赤壁賦》有點長，主要還是他們不懂文章大意，句與句字與字連不起來，單崩著抄寫，自然又累又費工夫。好不容易抄完，該下課了。

“你看，說好的電影看不成了。平常寫字太少，書寫速度不行吧？”

“套路，套路。”馬奔搖搖頭。

4．“我再講一道題，剩下時間你們愛干啥干啥。”

然后，我把這道題講到下課。

“行，又是套路。”馬奔說。

下次再用這招，大家就喊：“直接說選啥就行了，不許展開講。”

5．剛進教室，就見韓琦凱準備睡覺。

“韓琦凱，剛才歷史老師在辦公室可說了，說你上歷史課不僅不睡覺，而且聽得很認真，非但聽得認真，還記筆記，你可不能厚此薄彼啊。”

韓琦凱瞪圓了眼睛喊：“不可能，絕對不可能。”

“語文老師的套路。”馬奔說。

6．馬奔是體育班班長，也是我的課代表。每次預備鈴一響，馬奔準在教室門口站著迎我，等到相距六七米的時候，他開始抱拳，拉長了聲調念白：“裴——老——師——”

馬奔上課，一般總要先撐著聽幾分鐘，幾分鐘后晃晃腦袋，表示自己已經盡力了，奈何實在太困，然后開睡。

彼此相熟之后，馬奔依然愛在教室門口挺拔地站著迎我，依然是相距六七米時開始抱拳，依然拉長了聲調念白，只是“裴老師”三個字變成了“裴老”，聲調拉得更長，以補足空出的音節。

（摘自《老裴的語文課》）