最好的焰火

（美）夏安

獨立日去海灘看焰火。放焰火的地方就在幾十米以外，草地上白布幔子圍起來一圈空地。大家站在欄桿周圍，草地上，翹首以待。有的人家為了占個好位置，一大早就來了，帶著帳篷桌椅燒烤爐餐具毛巾換洗衣服，看架勢似乎準備在海灘上居住一輩子。

天終于完全黑下來，星星點點的火光從白布幔子里躥出來，越躥越高，在頭頂綻開。巨大的火花盛放，照得海灘明亮如白晝，海浪卷上來，像一匹舞動的白練。緊跟著砰砰砰的巨響，過后是短暫的寂靜，海水如常地嘩啦啦起起落落。

我生平第一次這么近距離地看焰火，非常震撼。十多分鐘后，火光滋溜溜亂躥，飛上天，噼里啪啦地炸開。群眾認為這個小高潮代表表演結束，鼓掌，吹口哨，準備離開。掌聲未畢，砰的一聲一簇大火星飛上天，炸開，原來節(jié)目還沒完。如此往復，后來大家都懶得鼓掌了。不知道第幾個小高潮之后，群眾很有默契地認為已經結束了，我覺得是大家都受夠了，扶老攜幼地散開。結果砰砰砰，小火球又從白布幔子里升空，在人群背后的天空綻開，照亮大家臉上哭笑不得的表情。

焰火表演就像電影片花節(jié)目預告，緊湊，激烈，全是高潮……無鋪墊無過渡無承上啟下。三五分鐘看下來覺得刺激，迫不及待地想看更多。超長的焰火表演像把片花串成正片來放，現(xiàn)在中國文化市場上大IP們的風格，背景音樂全是心潮澎拜，綿延不斷，一分鐘都不肯放過。時間一長，飽受刺激的神經只想舉手投降……求求你，別放了好嗎？

中國的詩詞歌賦里形容人生短暫、光陰易逝的比喻俯拾皆是。人生如夢、人生如戲、“譬如朝露，去日苦多”、白駒過隙……也有用焰火的：煙花易冷——這歌兒我沒聽過或者聽過忘掉了，一看歌詞以及方文山周杰倫的組合，記憶里自動重播：“哼哼哼哼哼，哼哼；哼哼哼，哼哼哼；哼哼，哼哼，哼哼哼哼……”流行歌曲的中國風長短句聽起來都這感覺，讓我想起薛蟠大哥的原創(chuàng)“蚊子哼哼韻”。

我還是喜歡看小說里的焰火。《紅樓夢》和《金瓶梅》里都有元宵看煙花的章節(jié)，都是“烈火烹油，鮮花著錦”，繁華到了頂峰，馬上就要走下坡路。當下的熱鬧是為接下來的凄冷做鋪墊，讓人熱鬧得惶惶然。亦舒的小說《她比煙花寂寞》，結尾女記者去海灘看煙花，想起生命已經戛然而止的女明星，黯然神傷。好東西總是嫌不夠，好日子總是太短。金錢，美貌，青春，愛情，名和利，還有為這一切做注的煙花，越長久越好，最好永不熄滅。

大概是五年前，帶著孩子去海洋世界看獨立日焰火，車子在馬路上排起了幾英里的長龍。突然天邊一聲巨響，從窗戶看過去，除了驚人的亮光什么都看不到。大家都嚇了一跳，紛紛猜測是不是打仗了。不過之后的焰火表演仍然如期進行。第二天才知道出了故障，放焰火的程序提前啟動，這么一聲巨響燒掉了四十萬美元，讓我想起王熙鳳講的“聾子放炮仗，散了就散了”——四十萬美元已經化為灰燼，可是何苦還要重新放一次，“君子重一諾”的代價不小。文明社會，沒出人命就不算大事故，四十萬美元也成了同事們的飯后閑聊：焰火這回事真是，放早了不好，放晚了也不好，its all about timing（關乎時間）。簡直就跟談戀愛一樣。

我看過最好的焰火是大一的國慶。第一次離開家鄉(xiāng)，第一次在大城市里獨立生活，知道自己要在“販夫走卒皆有六朝煙水氣”的南京居住四年，大學里的頭個把月目不暇接，也不知道是激動還是惶恐，只覺得什么都跟自己從前習慣的兩樣。林黛玉進賈府、劉姥姥進大觀園，大概都是這種感覺？這樣的激動和惶恐持續(xù)了很久，以至于我在南京的四年簡直像大夢一場，也像電影片花，有一些細節(jié)，也有各種熱鬧喧嘩，可是無鋪墊無過渡無承上啟下，都是些沒有情節(jié)的花火。

那年國慶的焰火什么顏色什么光芒，我完全記不得了。只記得自己站在研究生宿舍頂樓，周圍人很多，我伸長脖子仰望天邊。煙花綻放之前，夜幕下的宿舍樓還沒熄燈，宿舍的窗口一層層壘上去，遠看像披掛整齊的一串電燈泡。第一次看到如此浩瀚的燈光，想著不遠處即將綻放的美麗的煙花，既不是太長，也不是太短，剛剛好，心里無限期待，十分的快樂。endprint