程宇瀚
1
那時(shí),我念的初中位于城鄉(xiāng)結(jié)合部,班上部分同學(xué)來(lái)自附近的留守家庭,從平原放馬的氛圍中長(zhǎng)大,囂張跋扈慣了,最擅長(zhǎng)結(jié)群欺負(fù)其他弱小的同學(xué)。我雖不混跡其中,好在因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異而頗受老師關(guān)照,所以與那一幫霸道男生之間的相處還算相安無(wú)事。
仁勇是在初一下學(xué)期轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)班上的,黑黑瘦瘦,相貌普通,沉默寡言,是那種不太引人注意的類型。我們交集不算多,至多停留在彼此問(wèn)好、互借橡皮的階段。
在我印象中,他家境不算太好,文具盒銹跡斑斑,書(shū)包已褪色大半,某次無(wú)意中發(fā)現(xiàn)他的秘密,也讓我的這個(gè)猜想得到了印證。在班主任遺失于講臺(tái)上的工作手札里,仁勇的名字下方,觸目驚心地標(biāo)注了“父母雙亡”四個(gè)字。這個(gè)凝結(jié)人生至悲的詞語(yǔ)字字千斤,一度將未曾經(jīng)歷過(guò)人生風(fēng)浪的我壓得喘不過(guò)氣來(lái)。
知道自己的秘密被掀開(kāi)后,仁勇倒是很坦誠(chéng),索性直接告訴我,他的父母喪生于一場(chǎng)車禍,自己現(xiàn)在由大伯撫養(yǎng),大伯一家待他不冷不熱,日子過(guò)得勉強(qiáng)將就。
在我尚顯淺薄的閱歷中,少年過(guò)早經(jīng)歷眼淚豐富的殘酷生活,即便沒(méi)有被壓抑成扭曲的形狀,但在生理與心理的細(xì)枝末節(jié)上,也總會(huì)遺留一兩道疼痛的裂痕,隱秘而又如影相隨。
2
到了第一學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候,仁勇在班上的人緣越來(lái)越差,或者說(shuō)他從頭至尾就沒(méi)擁有過(guò)人緣。殘缺的成長(zhǎng)環(huán)境給了他渾身尖刺,不斷刺痛著每一個(gè)向他靠近的人,在仁勇看不見(jiàn)的角落里,有人正將拳頭上的指關(guān)節(jié)捏得咔咔作響。
那是放寒假前的下午,在一處人跡罕至的樓梯拐角,仁勇被班上那群霸道的男生團(tuán)團(tuán)圍住,緊張的氛圍如同暴風(fēng)雨來(lái)臨前的黑夜,讓人喘不過(guò)氣。
我恰好撞見(jiàn)這一幕,幾乎沒(méi)有任何猶豫,徑直走上前去擋在仁勇身前,與面露兇相的男生勇敢對(duì)視,并喊道:“你們不要亂來(lái),我剛剛看到仁勇的爸爸在校門(mén)口”。
男生們狐疑地看著我,不再輕舉妄動(dòng),丟下幾句咒罵的話后,紛紛作鳥(niǎo)獸散。此時(shí),整座校園在黃昏下沉睡,寂靜得像一處人間縫隙。我扶著驚魂未定的仁勇走出校園,直到看見(jiàn)神色慵懶的保安和來(lái)去匆匆的行人,才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn),他的胳膊還在微微顫抖著,而我的手心,早已在虛張聲勢(shì)下的惶恐中滲滿冷汗。
“你快回家去,當(dāng)心他們殺回馬槍,路上跑快一點(diǎn)兒,注意安全。”我一邊放開(kāi)仁勇,一邊像小大人一樣叮囑他。他被嚇得不輕,臉色蒼白,甚至都忘了向我道謝,定定看了我?guī)酌牒螅娃D(zhuǎn)身朝家的方向狂奔而去。
沒(méi)有父母保護(hù)的孩子,只能自己努力奔跑,那個(gè)驚恐又孤單的背影,讓我難過(guò)到說(shuō)不出話來(lái)。即使時(shí)隔多年,我依舊無(wú)法揣摩透當(dāng)初的堅(jiān)定是從何而來(lái),也再不復(fù)年少時(shí)挽危急于倒懸的勇氣。
3
春天開(kāi)學(xué)的時(shí)候,仁勇沒(méi)有出現(xiàn),聽(tīng)說(shuō)是轉(zhuǎn)學(xué)去了遠(yuǎn)方。如同石子投入深潭,落葉歸于深秋,一個(gè)無(wú)足輕重的人來(lái)來(lái)去去,不會(huì)在他人的世界掀起太多波瀾。仁勇于我而言,不過(guò)是萍水相逢的少年,談不上彼此間的友誼是多么堅(jiān)不可摧,甚至連一個(gè)聯(lián)系方式、一張照片都不曾留下。
故事到這里,本該戛然而止,但在我這里,遲遲沒(méi)有落下結(jié)局。十年一瞬,星沉月移,以狼狽的姿態(tài)掙扎在成人世界,棱角磨平,熱血涼卻,不斷與普通的自己握手言和,學(xué)會(huì)了衡量、觀望與計(jì)算,英雄豪氣消失殆盡,想再見(jiàn)仁勇一面的念頭卻從未放下,仿佛著了魔一樣,執(zhí)拗而又不可動(dòng)搖。
我通過(guò)各種方式追尋他的下落,沿著以前的同學(xué)圈步步摸索,在同城論壇發(fā)尋人帖,甚至到他大伯家住的小區(qū)蹲守,但全部無(wú)果而終。
最近的一次,我感到我們只隔了一層紙。高三寒假,有同學(xué)把在城南中學(xué)打球的照片發(fā)在朋友圈,照片邊緣處撩起衣擺擦汗的男生,在模糊的像素下與仁勇長(zhǎng)得極其相似。我迅速穿戴整齊跑出門(mén),迎著寒風(fēng)一路疾馳抵達(dá)城南中學(xué)。還好,球賽尚未結(jié)束,但遺憾的是,那個(gè)人并非仁勇,僅是眉眼長(zhǎng)得相似而已。
我坐在球場(chǎng)邊,看球員們生龍活虎地跳躍著,猜想而今的仁勇身在何方,又長(zhǎng)成了什么模樣,是依舊像當(dāng)年一樣孤單伶仃,還是像這些球員一樣活成了一棵亭亭如蓋的大樹(shù)。
十年漫漫征途,想找到仁勇的念頭早已被模糊掉初衷,轉(zhuǎn)而成為一種慣性,一道無(wú)解的命題,一場(chǎng)自己跟自己的較量。
4
在我24歲那年春天,中央商圈天橋下賣烤紅薯的婆婆,忽然紅遍網(wǎng)絡(luò)。80歲的高齡老人,不接受任何施舍資助,用親自烤制出的一個(gè)個(gè)香甜紅薯,為老伴湊著無(wú)底洞一般的醫(yī)療費(fèi)用。
在朋友圈看到這條新聞后,胸腔中久違的少年沖動(dòng)開(kāi)始破冰沸騰,與當(dāng)年拯救仁勇時(shí)的體驗(yàn)如出一轍。同事方叔也大受感動(dòng),下班后同我一起來(lái)到中央商圈,找到紅薯婆婆,共同花錢(qián)買下了她所有的紅薯。
兩個(gè)平時(shí)嚴(yán)肅正經(jīng)的職場(chǎng)男人,就這樣提著一堆紅薯,旁若無(wú)人、勾肩搭背地行走在天橋上,一邊齜牙咧嘴地將滾燙的烤紅薯吞下肚,一邊聲嘶力竭地吼唱著《真心英雄》。
那一刻,我們有一種拯救眾生的感覺(jué),也在肆意揮霍、享受著這種感覺(jué)——因?yàn)楫?dāng)明天的太陽(yáng)照常升起時(shí),方叔將變回那個(gè)被嚴(yán)妻掌握所有財(cái)政大權(quán)的溫和男人,而我將變回那個(gè)在老板面前唯唯諾諾、潦倒且毫無(wú)建樹(shù)的蟻?zhàn)逡粏T。
也是那一刻,我忽然釋?xiě)眩靼琢俗约哼@些年對(duì)仁勇的追尋到底是為了什么:我在多年以后想要見(jiàn)他一面,并非是想他報(bào)答恩情,或是有著怎樣的無(wú)端思念,僅僅只是想確定一下,那個(gè)身世不幸的男孩現(xiàn)在過(guò)得很好很好,為我多年前給予他的善意畫(huà)上一個(gè)圓滿句號(hào),然后從此相忘于江湖。并且,向他道一聲祝賀與感謝:祝賀你,沒(méi)有被生活擊垮,終于在人世浮屠間占據(jù)了一座自己的城堡;感謝你,給我機(jī)會(huì)能扶著你走出慌亂迷茫的青春,讓我在多年以后變得平庸時(shí),在每一個(gè)自己被不斷否定的時(shí)刻,還能以曾經(jīng)那么勇敢而光芒萬(wàn)丈的自己,熨平生活給予我的傷痕。
周華健唱到:燦爛星空,誰(shuí)是真的英雄?平凡的人們,給我最多感動(dòng)。
是的,這世間哪有會(huì)屠龍之技的俠客?有的只是人間煙火里的販夫走卒。他們相貌平平,性格溫和,會(huì)恐懼,會(huì)沉默,會(huì)犯錯(cuò),會(huì)逐漸因?yàn)樯畹膲毫Χ兊闷接梗怯⑿鄣幕鸹裨谒麄冃牡祝⒃诓唤?jīng)意間忽然被點(diǎn)燃,與生活一招一式溫柔對(duì)抗,并且向上勃發(fā)。
仁勇,方叔,以及我自己,都是平凡天地里的真心英雄。endprint