半臉哥

阿寧

一個為市長殺人滅口背鍋的秘書逃亡的故事。逃亡途中，他邂逅了一個帶著女兒生活的離婚女人。圍繞著這個女人，他在善與惡、罪犯與正常人的界線上備受煎熬，感受殘酷獨特的人生滋味——到底是怎樣的一種滋味呢？

第一天

第一站是上海。

幾年前，他跟市長在上海看過丁輔之的展覽，丁是西泠印社創始人，刻的一厘米見方的小印精美絕倫。他想找一個適合后半生的城市，首選上海。

找到了那條街，那家展館還在，換成了某書法家的展覽，字很浮躁，有江湖氣，跟丁輔之無法比。他喜歡書法篆刻是因為市長喜歡，當了秘書，領導的愛好就是自己的愛好。

他曾問過市長：丁輔之傻不？把自己家的地和錢拿出來，建了西泠印社。市長說：不傻。問：為什么！市長說：他青史留名了。名大于利，這是市長對他的教育。

展覽館門口賣毛筆，他買了三支，還買了一盒白印泥。市長喜歡在紅紙上寫字，蓋白印泥正好。這時他還準備回去見市長呢！

一個警察在前面經過，他沖著警察走去。上海警察膽小，竟往后躲了幾步。他問：去火車站怎么走？警察告訴他詳細路線。上海警察怕他，這讓他心里頗為好受。

他最后沒有選擇上海，是因為上海太大了，大到他找不到自己的位置。與上海的大相比，是居住空間的狹小，螺螄殼里做道場。他懷念自己的城市，懷念自己辦公室的寬大。

第二天

來到杭州是早晨。

坐夜車，可以少在賓館登一次記。登記有風險，身份證是市長給的，名字他都記不住。跟那個名字有關的種種，他也記不住。市長給了他一張紙，上面寫著關于聶亮的一切，他背過，一著急就忘了。他用這個身份證買了兩次火車票，都沒有問題。到自動售票機上買，一按鍵機器自動出票。在窗口買也沒人盤問。

在他看來，中國的城市除了上海就是杭州，上有天堂下有蘇杭。他在杭州游了西湖，接著又上了蘇堤，在蘇小小的墓前他感慨不已，一個妓女都比他活得有境界，人家也算青史留名了！

他去了西泠印社，到處是擺攤兒賣東西的、上香的、隨地吐痰的。游人多得像下餃子。丁輔之在哪里？他在這里找不到丁輔之，有丁輔之的印，沒有丁輔之的魂。一百年前的西泠不是這樣。

市長給他的錢兩輩子都花不完，吃飯時他跟人打聽，杭州還有哪里好玩？人家說好玩的地方多了，虎跑寺、六和塔、靈隱寺、飛來峰，他選擇了西溪濕地。

姜老板曾想給市長在西溪買一套別墅，市長開玩笑說：你想讓我再娶一房老婆啊！姜老板說：老婆我給你安排。市長一笑。可惜西溪的房子不對外出售，姜老板只好在北京給市長買了兩套。

他在杭州登記了一家四星級賓館，服務員說話軟綿綿的，聽著耳朵發酥。他在這里睡了一上午，下午出去路過報刊亭，一扭臉看到了報紙上登出的消息。

千真萬確，市長被省紀委帶走了。他到杭州給市長發過兩次短信，市長沒回，他還以為市長在開會。看到報上的消息，覺得自己愚蠢。短信無疑把他的行蹤暴露了。

他在一家電信營業廳買了新手機，聽說警方可以用手機定位，美國用這個辦法定住了拉登。他還買了手機卡，原來的手機和卡都得扔掉，扔到哪里是個難題。垃圾箱不是好去處，最好扔到水里，沉到水下。扔的地方要離賓館遠一些，越遠越好。

他不能再在杭州住，那天夜里他去了福州，登記了一家小賓館，交了三天住宿費并且提前把房款結了。實際上他并沒有在那里住，很快又到了火車站。

他用公用電話給家里打了長途。老婆接的，聽到是他的聲音長舒了口氣，說：焦市長出事了，你還不知道吧？他說：知道。她說：小劉也跟著進去了。小劉是市長的司機。他問：家里都好吧？她說：小區里人都躲著我，你什么時候回來？他想，這個傻娘兒們，還問他什么時候回來。

這個老婆是家里給他找的，腰像鐵桶，說話沒腦子。市長的事，自己的事，都不敢告訴她。她也不問。他提了市政府副秘書長后，小區里一些女人愿意跟她交往，她的狀態便好得不得了。現在人家躲她，有什么新鮮的。

他只想跟她通個話，如果家里電話有人監控，便知道他在福州，實際上他馬上就會回到北方，他買的是到北京的車票，但他不想在北京下車，打算提前下。他是北方人，南方再好也住不習慣。

按現在的形勢，他不可能回家了。以后將是隱姓埋名的日子，老婆見不到了，按說是好事，他本來就不喜歡老婆。不過他心里還是涌起了凄涼。

第三天

火車上他看到了她。

她長得并不像他的初戀，只是神態像。快三十的人了，還歪著頭跟孩子說話，小女孩兒跟她一模一樣，小眼睛里滿是笑意。當年的同桌就是這副樣子。她比同桌漂亮，更會打扮自己，一條圍巾也能圍出意味。

一年前他跟同桌見面，是在同學聚會上，同桌跟她主動說什么同桌的你之類的話，現在這個女子文靜，沒沾上俗氣。

老婆整天不停地嘮叨。好在他做秘書工作，回家少，不回家老婆也不在意。市長跟好幾個女人關系不一般，這些都瞞不過他，有時市長讓他開車送女人回家。有一次讓老婆看見了，審了他半天。

他說市長也是人。老婆怔了一下，問：你是不是人？他沒辦法回答。回答是人，就等于承認自己跟市長一樣。他只好說：我是人，跟你結了婚就不是人了。

老婆后來一想起這句話就笑。

市長的女人遠不如她漂亮。她對女兒的愛意像絲線一樣纏繞在對話里。她顯然不富裕，衣服是廉價的。他跟著市長名牌見多了，這母女倆能把一二百塊錢的衣服穿出貴族范兒。

他買的是普快，車廂里屁味兒、臭腳丫子味兒、劣質香水味兒混合到一起，不是有這個女人，整個旅途令人厭煩。看到那女人下車，他有些發慌，女人提了兩個大包，背了兩個挎包，他趕到她跟前，說：我幫你提！女人的驚恐像閃電一樣，一掠而逝，笑著說：不用。他說：我幫你提到出站口。說完提起最大的包。endprint

包重得超乎想象。第一次給人提包是見市長，看到市長拎著包就搶過來。那時市長還不是市長，是局長。局長提拔到能配秘書時想到了他。那時他提的是前途。現在提的是什么？是寂寞？孤獨？出來三天了，除了登記賓館，沒跟人說過話。包提在手里讓他跟別人有了聯系，這個人還漂亮。他提的不是前途，是安慰。

提這么多東西，她是怎么帶孩子上火車的，走親戚？還是回娘家？她做什么工作？上過大學嗎？她的氣質像學生，現在的學生肯定比她富裕。

她用手機打電話，說她已經到了。出站口黑壓壓站了一群人，一個矮小瘦弱的男人在邊上沖她招手，她奔了過去。這個結局出乎預料，母女倆跟著男人走了，只給他留下一聲謝謝。

他悵然若失，生活就這么沒道理。他師范大學中文系畢業，讀了在職研究生，他的老婆胖得像水桶。當初市長挑他當秘書，一半因為他機靈，一半因為他帥，有人說他是美男子，幾個女縣長跟他很輕佻，但是他不如眼前這個男人幸福。遠遠地看著人家上了出租車，他覺得自己一生挺失敗的。

他往前走了幾步，回過身看見車站上方寫著三個霓虹大字：容易站。十幾個男男女女呼啦一下圍過來：打車吧，打表的。好像要打劫似的。他跟著一位面善些的婦女上了一輛夏利。一個賣地圖的走過來，他在上車前買了一張地圖。

出租車司機問他去哪里，他說不上來，猶豫了一會兒，說：往市中心開。司機對這樣的回答很滿意，帶著他繞大圈子。走到一條繁華街道，他說：找一家中低價的賓館。司機便把他拉到了如家酒店。他要的就是這種地方。他有錢，市長出了事，錢就不一定可靠。他不敢住五星級酒店了。

早就有人告市長，告了四五年了，把市長從常務副市長告成了市長。市長總是失眠，瘦，臉也黑了。以前他還拿別人告他開玩笑，后來玩笑不開了。有相好的女人找他，他躲；新的女人找到他，他也不愿理睬。以前那個指點江山、意氣風發的市長不見了，成了一個做事疲沓的市長。以前那個跟書記明里暗里針鋒相對的市長不見了，成了一個聽話的市長。

市長說：你到外面躲躲。有個會，你去報個到，然后走得遠些，越遠越好。別讓人找到你。他點點頭，知道市長在作準備。

他在大堂辦登記手續，總覺得有人監視。他登記時旁人也登記，他入住405， 406同時有人入住；他開門，那邊也開門，推開門的一瞬間對方還盯了他一眼。

進了房間他仔細檢查，看頭頂有沒有攝像頭，臺燈下有沒有監視器。直到萬無一失了，他才拿出市長給他的那張紙，上面寫著：聶亮，三十二歲，祖籍山西陽高縣，身份證地址：河北省張家口市沽源縣城關鎮紅星路北3排4號。沽源縣有閃電河，有蓮花灘草原，還有一個蒙古族詩人拉希扎木索，曾是縣政協主席，現在已經去世。他十七歲離開家，先上了張家口師專，然后到各地打工。現在在K 市工作。他的父親是小學教師，老中專生，教美術和音樂，母親是家庭婦女，有一個姐姐嫁到了呼和浩特。他還未婚，因為有過一次失戀，對愛情喪失了信心。

市長讓他把這些都記住。他在床上躺了兩個小時，把簡歷記熟了，又加了好些細節，比如他曾經受蒙古族詩人的影響，寫過詩；比如他跟戀人分手時曾經沿著閃電河走來走去，想過跳河輕生。等等。

接著他想下一步怎么辦。首先，他得買一張當地的手機卡。購卡實名制，買一張不要身份證的卡恐怕不容易。其次，他還得熟悉這個城市，一條街道一條街道地看，一個胡同一個胡同地走，看看這里是不是適合長期住，這里有一個他喜歡的女人，總比沒有好。再次，他還應該在這里辦一張銀行卡，把市長給他的錢倒到新卡上。不過現在已經是下午四點，等他找到銀行人家也下班了，只能等明天。

賓館房間里有電腦，他不敢用，又到外面找了一家網吧。在那里他細細看著關于市長的一切，網上說的事有些他知道，有些不知道；網上說的女人大部分他認識，個別不認識。

市長不比別人壞，市長給了他一套房，手續齊全，沒讓他花一分錢。他家里吃的用的，都是市長給的，他能過上現在的日子靠的是市長。

網上提到了姜老板，還提到另外幾個老板。看來是他們出賣了市長。市長跟他說過，交友要慎！還跟他說過，有些女人不要理，主動接觸你的都是有目的的。市長能提醒他，他卻不能提醒市長。網上的跟帖都是點贊的，大快人心。老百姓恨老虎，問題是他怎么辦？他要在這里待下去嗎？

從網吧出來，他按著地圖在幾條街上走，這里的大街九縱九橫，東西向的大街叫路，南北向的大街叫街，他現在走的這條街叫附小街，前邊那所小學，大概就是附小了。

正是放學時分，校門口圍了幾百個家長，一律翹首望著，校門一開，小學生像江河般嘩地沖出來，家長喜悅得稀里嘩啦，他們不像接孩子，像接祖宗。他的孩子上了六年小學，他沒接過一次，到北京接過市長的孩子，卻沒接過自己的，不過市長跟下面打了招呼，他的老婆長年不上班，該晉級的時候照樣晉級。

他想起火車上的女人，她的孩子會不會在這里上學？他仔細看了會兒，沒有。他嘲笑自己多情，這么大一個城市哪會遇到呢？不過，他在這個城市還能想什么，除了她和她的孩子，他跟這個城市還有什么聯系？

沒有。

他繼續往前走，走到最南邊是棚戶區。他以前見過這種老住宅，拆遷難，能拆遷在領導眼里就是能人，市長聽下面人說過，拆遷不了的地方交給姜老板，別人三年拆不了的，他三十天就拆清了。

市長只是笑，不問為什么，一問就沒意思了。有人說姜老板跟黑社會勾著，太小看姜老板了，姜老板自己就是黑社會。再往下問，姜老板后面還有人，是誰？是一個傳說。

走回賓館天已經黑透。路燈亮了，街頭燒烤冒出來，他找了個攤位坐下，腳下黏黏的，耳朵里是吆喝聲、罵人聲、汽車喇叭聲。他左邊是個穿紅衣的女孩，一邊吃一邊接電話，罵電話里的男人。右邊是兩個男青年，親親熱熱地說著心里話。聽不清他們說什么，卻聽出了酒逢知己千杯少的意思。他吃了五串燒烤、兩個肉夾饃、一碗餛飩，餛飩里放了辣椒油，出了一身透汗！他想不到會跟這些人為伍。那個女孩子在電話里又笑又罵。右邊的男人說：兄弟，你要接下馬胖子驢肉店，我給你湊三萬。多么豪邁，多么見真情！他有這些嗎？endprint

回到酒店已經是十點，累，不是身體，是心里累。他想以后要不要在這里落戶？落戶就該租一套房，租在哪里？小學附近不錯，說不定能碰上那個女人，那么小的孩子總要上學吧？

第四天

凌晨四點他就醒了，發現自己做了蠢事：把手機扔進水里時，忘了把里面的電話號碼輸出來。現在除了家里的號碼，他一個朋友的號碼也沒有。

他要手機干什么？既沒人給他打，也不能打給別人。上午，他攥著手機在外面走來走去。在一家商貿城，他問有沒有不要身份證的手機卡，大大小小店鋪都說沒有。一個穿廉價西服的小伙子看了看他，問：你著急嗎？他點頭。小伙子說：把我手機里的卡賣給你，不過你得出高價。他問多少？小伙子說三千。他搖搖頭。小伙子問：你說多少？他說：算了吧！他倒不是怕花錢，懷疑手機是偷來的，要是贓物他不是引火燒身嗎？

快到中午他買到了卡，他跟賣卡的人說，身份證和手機都丟了，多出點錢也行。對方說：那倒不必，只要三百，這是聯通內部卡，里面有話費。他查了一下，里面果然有一百元。

挺難的事這么容易就解決了，好兆頭。這個城市不大不小，正適合他。這里還有個他喜歡的女人，唯一不踏實的是離家近了些。

他想到銀行轉一筆錢，里面人太多，他又離開了。從銀行出來，眼前倏地亮了，心狂跳起來！他看到了火車上那個女人，像大街上閃過一道絢麗的光。她上了公交車，車門掩住她半個背影。他剛才還在想，這么大一城市找人像大海里撈針，現在針出現了！一個女人何嘗不是一個世界，雖然她有孩子、有丈夫，仍然是他的希望！

公交車緩緩開走，他的心好像被抽空了。他帶著惆悵離開銀行，賬號萬一被監控，轉賬就暴露了行蹤，他打算到北京轉賬，來回也就幾個小時，他現在有的是時間。

路邊有個奶吧，他要了一份甜點，慢條斯理地吃，看過一篇文章叫《慢生活》，他現在就是慢生活。街上行人川流不息，像電影中的慢鏡頭，時間仿佛被拉長，一個婦女提著兩大塑料袋菜，一對戀人喁喁而談。

遠遠地，一個拄著拐杖的老人緩緩走來，左手拿著兩顆核桃。一顆掉了，他遲鈍地彎下腰撿，這時一輛自行車馳來，老人一頭栽倒。

自行車稍停了一下飛快地騎走了，老人躺在地上，有人想上前攙扶，走了幾步又猶豫了。其中一個反身離開，其他人像被提醒了一樣，也跟著快速逃離。報上不斷報道救人被訛的事，誰知道這不是一個事先設計好的圈套呢？

他從奶吧沖出來，喊：怎么沒人管？有人嘲諷地說：等著你管呢！他走到老人跟前，剛伸出手，老人突然一把抓住他：別走！說完昏了過去。

他出了一身冷汗，求救般地望著周圍：快叫救護車！一個小姑娘拿出手機，幾分鐘后救護車來了，這幾分鐘對他卻度日如年。旁觀的人走了，新圍上來的人在議論他。老人死死抓著他，他對小姑娘說：你看見了吧，我是從奶吧里出來的。小姑娘疑惑地看著他，他解釋說：不是我撞的！姑娘說：我什么也沒看見！一句話讓他掉進了深淵。

救護車來了，他抬著老人上車，難為這個老人，暈過去了還抓得這么死。他蹲在老人身邊，朝車下的人喊：拐杖！有人把拐杖遞上來，還有人遞給他兩枚核桃。救護車上的醫生給老人量血壓，輸液，問他是老人什么人。他回答不上來，醫生又問：你是兒子？他說：我是救人的！

醫生上下打量他：救人的？

他說：我在奶吧里，看見他被撞倒，跑出來扶他。

老人突然說了話，聲音很大：就是他！他頓時定在那里。

醫院很快到了，他跟著擔架跑，到了急救室，擔架進去了，他被攔在外面。一個女醫生走出來遞給他幾張交費單：交了費趕緊回來！

他拿著交費單跑到收費處，心想，現在倒是個機會，走吧！誰規定救人還得交費呢？

他轉身往大門外走，忽然想，萬一醫院不搶救，老人死了呢？警察在監控里發現了他，必定要在全市找，他的真實身份反而可能暴露。

他返回窗口交了費，交費單遞給醫生時，醫生又把另外幾張遞給他。錢不是問題，這些錢不是他的，是誰的只有市長知道。他來來回回往收費處跑了幾趟，花了三千多。

現在他該走了，不過，得跟醫生打個招呼，他做了好事，為什么要逃跑？一個女醫生從搶救室出來，他把拐杖和核桃遞過去，說：我走了。女醫生詫異：走？去哪兒？他說：我是個過路的。女醫生看了看他：過路的？這么說你做了好事？他笑了一下算是回答。

女醫生問：你花了不少錢吧？

他說：交費單都在這兒，你轉給家屬吧，錢我不要了。說完他要轉身走。女醫生說：你等等，我問一下主任。看到他點頭，又說了一遍：你先不要走啊！

再出來她身后跟著一個男醫生，她叫他費主任。費主任說：搶救結束你再走好不好？哪怕轉入ICU病房，你再離開。他正猶豫，一個身材壯碩的男人走來，后面跟著個氣喘吁吁的女子，男人顯然是從車間里出來的，工作服都沒脫。女人身上掛著泥土，像郊區農民。女醫生把他們領進搶救室：看看這是你爸嗎？男子說：是，是我爸。他聽到這話像聽到特赦一樣：你們終于來了，我走了！他把拐杖和核桃遞給他們。

男的扯住他：等等！事兒還沒說清呢！

他說：我是救人的。這是給老人看病的交費單。

女人說：那我們更不能讓你走了，我們憑什么花你的錢。等我爸醒過來，問清楚就讓你走。

他說：你爸知道什么，一輛自行車從背后撞了他，他醒來一把抓住我，我當時從奶吧跑出來扶起他，周圍人都看見了。

男的瞇起了眼睛：這么說，是我爸不讓你走？

他轉過身看著費主任，費主任說：情況我不了解，你們商量吧。留下他和兩個家屬互相瞪著眼睛。

他想發作，半年來他一直不順，做什么都碰釘子。他提了副秘書長，另外幾個副秘書長明里暗里擠對他，他們猜到市長要出事，市長強勢嚇死他們也不敢。他的孩子要轉學，本來一句話就能辦的事，校長就是不給辦。老婆在小區里也不順，回家老跟他嘮叨！endprint

這次原本不想出來，市長讓他出來，他只好同意。市里都知道他跟著市長年頭長，老板給市長什么，都有他一份兒，市長得一頭豬，他得一條豬腿；市長得一頭牛，有他一個牛屁股。市長是個有情有義的人，給了他房，老板給市長房是市長受賄，市長給他房，算他受賄嗎？

他呆坐在椅子上，看到兩個家屬一人端了一盒飯，女人說：大兄弟，吃點兒吧？要不，我去給你買一份兒？這是虛讓。

他說：我自己買。男的說：你等著。跑到外面買了一盒飯。這不是客氣，是怕他走了。

費主任從搶救室出來，讓他們把病人推到ICU病房，老人看來情況不錯，臉色比沒摔倒時還紅潤。這恰恰不是好現象。

正式辦理住院手續時，男的問他能不能先墊付住院押金，他們沒帶那么多錢，他說：我得回去拿。男的說：那就算了。

女人打電話，讓正往醫院趕的妹妹回去拿錢，男的說：算了，我回去吧。費主任說：你們湊一湊先少交點，明天再補。他把身上僅剩的八百塊遞過去，三個人湊了兩千塊，總算把押金交上了。

男的交押金時，女人在病房里守著老人。這是走開的機會，他沒有走。

另一個男人從外面趕來，跟女人低聲說了幾句。女人領著新來的男人到他跟前，說：這是我大哥。又對男人說：是他把爸送到醫院的。男人沖他點了點頭，說：我們剛知道，來晚了。

他覺得男人有些面熟，難道在這里還能碰上熟人？倒是有一個熟人，就是火車上那個女人。想起來了，這男的就是在出站口接她的那個，又矮又瘦。

他興奮起來，這太巧了！

床頭儀器忽然報警，老人急促地喘息著，兩手扶著頭，在床上不停地翻滾，嘴里“啊啊”地喊，好像頭在劇痛。

他奔過去扶住老人。新來的男人也趕上前，跟他一起扶。女人抓著老人的手，手背上的輸液針已經掉了，手腕上流著血。女人哭著喊：爸，爸，你怎么了！他提醒：趕緊摁報警器。女人摁了一下床頭的警鈴，兩個護士跑過來，又急忙大聲喊醫生。

醫生趕來時老人在大口嘔吐。女人一邊擦，一邊哭。醫生讓老人側身躺著，男人兩只手合在一起，接著老人的嘔吐物。

更多醫生趕過來，耳邊是雜沓的腳步聲。費主任不停地下醫囑，護士們從他們手上接過老人，七八個護士一路小跑，執行著醫生的指令。壯男從收費處跑回來，看到情況問：怎么了？剛才還好好的！另外兩個不理他。護士們忙亂著，他和老人的三個家屬站在旁邊有些礙手礙腳，一個護士長模樣的說：你們先出去吧，有事叫你們。

護士長把他們推到外面，三個家屬緊張得手哆嗦，女人一邊往外走，一邊哭：早晨起來還好好的。壯男呵斥她：說這些有什么用！她撲到壯男懷里放聲大哭，一個護士從病房里出來，制止她的哭聲。

費主任從里面出來，說：老人顱內出血，需要做開顱手術。女人失聲叫了一聲。費主任說：顱內出血，壓力就會增大，腦組織會往頸椎或者其他孔道里移動，被擠到孔道里的大腦組織受損。如果那部分大腦是管肢體的，就癱瘓；是管呼吸的，呼吸就停止；是管心臟的，心臟會停跳。

三個家屬一臉癡呆，好像沒聽明白費主任的意思。費主任說：必須立刻開顱，釋放顱內壓力，當然開顱也有風險，有開顱成功的，也有開顱后仍然救不過來的，你們決定。

三個家屬在猶豫。費主任說：早做一分鐘，希望就大一分，拖延下去手術即使做了，大腦的損傷也已經形成。女人只是哭，兩個男人互相看著，都拿不定主意。壯男說：這是要揭天靈蓋兒呀！接站的男人問：手術得多少錢？另外兩個家屬拿眼睛白他。費主任說的最高數和最低數在他聽來不算什么，對他們卻是天文數字。看他們猶豫，他脫口說道：錢不夠，我幫你們湊。女人感激地望了他一眼，兩個男人卻沒有反應。

費主任說：我讓護士準備血漿，你們盡快決定！費主任進了病房，兩個男人都沉默，女人說：你們倒是說話呀！壯男說：這是開天靈蓋兒的事兒！女人說：爸的病不能等。兩個男人還是拿不定主意。女人又說：你們不拿主意，我拿！壯男問：萬一做了也不好呢？女人說：只要爸有一線希望就得做。接站的男人說：醫生都是往重了說，盼著你做手術，他們好多掙錢！

正說著，又一個女人趕來，問：爸怎么樣？看到他們哭，怔了一下，問：怎么了？哭泣的女人說：醫生讓爸做手術。新來的女人說：我還以為爸怎么了呢，醫生讓做，就做！壯男說：要給爸開顱！壯男給新來的女人詳述了一番，新來的女人果斷地說：聽醫生的！

他在旁邊，認出這正是火車上遇到的那個，她比在火車上還漂亮，他一直盼著遇到她，想不到在這兒遇上了。

兩個男人不再猶豫，跑去告訴費主任同意手術。

費主任讓他們簽字。女人看都沒看，就在上面簽了字。其他幾個也都簽了。他在一旁暗暗稱贊：是個明白人！

老人進了手術室，壯男才想起他，向新來的女人介紹說：這就是把爸送到醫院來的師傅。女人說：怎么還讓人家在這里？

他本來想說他們不讓我走，人家一客氣反而說不出口。她說：我問清楚了，是一個騎自行車的撞了爸。接站的男人說：人家還替咱們交了住院費。

她說：你等一下，我這就回去拿。他急忙說：先照顧老人吧！

她又問他名字。他不愿意說名字，女人拽著他不松手。他想，反正告訴她的也是假名字，便說：我姓聶，叫聶亮。她問：哪個單位的？他說：自己做點兒小生意。

女人說：我叫莊靜。指著先來的女人說：這是我大姐，馮蘭。又指著那個壯男說：這是我大姐夫，郝壯。這是我二哥，馮光。我爸叫馮偉津，化纖廠一說大馮沒不知道的。

他想提醒她，咱們坐過一趟火車。眼下這個景況卻說不出，他說：你們忙，我先回去了。

第五天

這是他出來睡得最香的一夜，他做了夢，夢的什么卻記不清，只記得是笑醒的。醒來凌晨三點，睡不著了，他穿上衣服，打算溜達到醫院看看。

街上沒什么人，冷清，路燈亮得寂寞。他憑著回憶找到醫院，走廊里很冷、很靜，他走過時值班護士和大夫看著他，他找到ICU病房，里面空空的沒有人，難道老人沒救過來？……輕輕推開護辦室的門，問：老人呢？護士問：哪個老人？他說：就是被自行車撞倒的那個。護士說：還沒從手術室出來。endprint

他問清手術室的位置，乘電梯上了12樓。一下電梯，看見莊靜站在走廊里，眼睛已經哭腫了，他問：怎么樣？她說：還在手術室。他問：怎么做了這么長時間？她說：開顱手術做過了，失血過多，他的血型特別難配。我的血型不對，他們兩個都抽了400CC，醫院正在從血站調血，這種血型太少。他挽起胳膊：試試我的。說著往里面走。

護士驗了血，血型完全符合。馮蘭和馮光聽到他獻血，朝他作揖，莊靜說：這怎么行，你墊的錢我們都沒還呢。他說：救命要緊。郝壯說：大兄弟，白天我對你態度不好，你救了我爸的命，我們錯怪了你！

他說：別說這些了。他不止一次獻過血，醫生都歡迎他，因為他血型特殊。以前獻血沒覺得難受。這次抽了400CC覺得頭暈，護士扶著他站起來，他費了好大力氣才站穩。護士問他沒事吧？他沖著護士笑了一下，沒有力氣說話。

莊靜問：你怎么樣？他說：還好！她后面跟著的另外三個家屬，都沖他笑，他覺得耳朵里馳過一列火車，火車過后留下嗡嗡的回響，他們的笑容有些虛幻，他說：我沒事，過一會兒就好。馮光遞過一瓶飲料，他喝了幾口，覺得好了些。護士板著臉說：給他吃點兒營養的。

旁邊有張床，是為獻血的人準備的，他們把他扶到床上，耳朵里的聲音沒有了，火車遠去，越來越遠。郝壯跑出去，一會兒拿來了牛奶、蛋糕。火車又來了。他坐起來慢慢地吃，等著火車走遠。現在他看清了，坐在他旁邊的正是火車上那個女子，漂亮、嫻靜，一種沉穩大氣的美，她低頭沉思的樣子楚楚動人，她的眼睛大大的，黑得像一潭深水，她在火車上用深沉的目光凝神看著孩子，用豐滿的嘴唇吻著孩子的頭發。

他問：孩子呢？

她說：鄰居幫著照看，這孩子聽話。

他說：我還以為是孩子的爸爸在照看。

她苦笑了一下，說：他沒有爸爸。看他投來疑問的目光，她說：他爸前年到外地推銷產品，再沒回來，已經快兩年了。

輸了血的老人情況正在好轉。天亮時，血站從外地調來了血，老人脫離了危險，一切都安靜下來后，他們問他家在哪里。

他搖搖頭。莊靜說：我爸要不是碰到你，就算能送到醫院也晚了。他說：碰上這種事，也是我跟你們有緣。又待了一會兒，他說：我回去加件衣服，有事你們叫我。

他回到賓館就鉆進了被窩，卻夢到她一直在身邊守著，流淚，淚一滴一滴淌到他手上。他想，老人是不是沒救過來？這么一想倏地醒了。窗外已經暖陽高照，來來往往都是熱鬧的市聲了。

服務員正在打掃衛生間，他問：你們有個化纖廠？服務員說：有。我原先就是那個廠的，每月掙一千多，還天天加班。

他想，這點工資夠干什么？他在市里上班時，棉紡廠工人到市政府上訪，他調來了公安干警，那時他聽工人說工資低，脫口說道：我工資也不高。引來工人們一片怒吼：你工資不高，你家住的什么房，你天天吃的什么飯？那時他恨鬧事的工人，現在卻實實在在的為這一家發愁。

再去醫院，莊靜先把兩千塊錢遞過來。說：先給你兩千，剩下的兩千一會兒他們拿來。他說：我身上有錢，這錢你們用吧。女人堅持讓他拿上。

走廊里一陣腳步聲，費主任領著一群人過來，指著他說：就是這位！又對他說：他們是報社、電視臺的記者，來采訪你。他怔了一下，看到一個記者已經把攝像機舉起來。他用手擋住臉，說：不是我，不是我！

費主任說：怎么不是你？他們當時還以為你是肇事的呢。

幾個家屬爭著說：是啊，是啊！

他說：我真沒做什么。

攝像師把鏡頭對著他，后面是兩個燈光。一個記者把話筒遞過來，說：請你談談事情經過。他用手擋住鏡頭，房間里亮光一閃，“咔”一聲，后面的相機給他拍了照。他沉下臉，說：你們采訪，得經過我允許才行！

記者說：同志，我們采訪也不是為了宣傳你個人，是為了扭轉社會風氣，給本市樹立道德模范。他說：救人的不是我，是一個女孩子打的電話。

記者說：我們也采訪了女孩子，她說是你扶起了老人，你是真正的救人英雄。

他說：你們搞錯了，真不是我！

莊靜說：是你把我家老人送到醫院的，還墊了那么多醫療費。

馮光也說：還給我們老人輸了血，要不是他獻血，搶救不過來。

記者又把攝像機舉起來，他說：你先等等，我準備一下。說完走到病房外。

他沿著走廊一直往外面走，聽見記者在后面喊他，他跑起來，肩膀不斷碰撞別人，有人發出不滿的聲音。回過身，看見幾個記者還在后面追趕，他進了衛生間，躲到一個隔間里把門關上了。

記者在外面等他。衛生間里臭不可聞，蒼蠅亂飛，他拉了一下水箱，沖出的水差點兒溢出來，他一邊方便，一邊想怎么辦？他尤其害怕那個攝像機，通緝的照片可能早就到了，電視里播他，不是自投羅網嗎？

他看了看外面，記者還在盯著。他怎么辦？正好有人擋住了外面的視線，他便打開廁所窗戶跳到了外面。幸虧是二樓，樓層再高一點兒，他就不敢往下跳了。

從草地上爬起來，覺得周圍的眼睛都在看他。他踩著醫院的草坪跑，聽見后面有人喊。他截了一輛出租，沒有回賓館，直接到了火車站，他買了一張到北京的車票，候車只用了半小時，卻覺得好漫長，他不停地觀察周圍，生怕有鏡頭對著他。

坐了一個多小時火車，他才到了北京。他在一家銀行辦了一張卡，把市長給他的錢取出來，存到新卡上。他想，今天晚上絕對不能回去，那些記者說不定還在等他。他們真把他當成模范了。

離辦卡的那家銀行不遠，是一家快捷酒店，晚飯是在酒店里吃的，他不想到外面，見到的人越少越好，既怕人家把他當成貪官，也怕人家認成模范。

年輕時不這么想，那時一心想出人頭地，他的理想是當一個成功者。什么是成功者？一種是發了財的，一種是當了官的。

那時市長是市勞動人事局局長，到他們縣檢查工作，領導們坐下，他倒茶；領導們上車，他開車門；領導們走，他搶著拎包。局長在縣里住了三天，他跟了三天，他聽見局長問縣局領導：這小伙子叫什么？很機靈！局長走后，縣領導表揚他，說他有前途。endprint

領導走了，家里給他找了現在的老婆，他覺得老婆不像處女，處女的腰咋能那么粗呢？肉咋能那么厚呢？跟她同過房后，睡覺總想離她遠一點兒，一有下鄉的機會他都搶著去，不是因為工作積極，是想躲開她。

一年多后市長又來了，他正在鄉下，聽說后心里急得不得了。縣局打電話叫他回來，說市里的局長想見你，你跑哪兒去了？下鄉是縣局安排的，他也不說破，只是道歉。

市長說：我一來就打聽你，怎么樣，工作還好吧？

他說：好。

市長說：晚上到我房間，好好聊聊。

當時他緊張得全身都僵硬了。

那天晚上他去了縣賓館，敲開房間門時，看到縣委書記、縣長都在，不知道該不該進去，市長沖著他招手，說：小伙子，正等你呢！

他戰戰兢兢地走進屋里，找了個角落站著。市長讓他坐，他不敢。縣領導們告辭了，市長讓他坐到跟前，問他家里的情況，他告訴市長：家在這個縣最偏遠的村，爹、娘都是農民，一輩子除了種地，不會干別的。他考上了師范，是大專學歷，在村里便是最有出息的孩子了。

市長要找的就是這種孩子，問他：想不想從政？他說：我在縣局，不算從政吧？局長問：你覺得算嗎？他說：一個打雜的，算什么從政。局長沉默了一會兒，問：跟我走，你愿意嗎？他紅了臉，說：愿意！

市長說：你回去等消息吧！

市長走后，有人問他：領導跟你說什么了？他說：問了問家里的情況。縣局很快給他轉了正，過了半年多，他便調到了市勞動人事局，給領導當了秘書。

他覺得自己成功了！

現在呢？ 他還算成功者嗎？昨晚一夜他沒睡多少覺，今天還是睡不著，打開電視，漫無目的地搜著電視劇，忽然又想起了那個老人，不知道他是不是過了危險期。電視旁邊就是電腦，他爬起來上網，看到《容易晚報》登出了他，一張巴掌大的照片，上面有他半個臉，剩下的臉被他伸出的手擋住了。老人的幾個兒女說他姓聶，大概是個做生意的，他謙和、平易，一副熱心腸，把老人送到醫院，還墊付了三千元醫療費，聽到需要輸血，毫不猶豫挽起了胳膊。

報紙給他起了個名字——半臉哥。加了一段編者按，說：半臉哥的臉雖然露出一半，心卻是健全的，讓我們記住半臉哥，讓我們的城市多一些半臉哥，人與人之間越來越溫暖。

他讀了有些感動。

他是好人嗎？他有了錢，在老家蓋了一處房，村委會給了他挺大一塊地，位置是最好的，他修了高院墻、大門樓，院墻外面貼著瓷磚，里面是三層小樓，樓左邊蓋了車庫，右邊修了健身房。縣里知道他是副秘書長，哪有不來幫忙的，他用的鋼筋水泥是高標號的，木材是巴西的，瓷磚是日本的，都是最貴的。

村里人想幫忙，根本插不上手。看到樓越起越高，人們態度就變了，都躲著他們。爹一連十幾天睡不好覺，鼓了好大勇氣找到他說：不是咱的錢咱不能花，不是咱的東西咱不能要，有老天看著呢！

他不高興：哪個東西不是咱的了？

爹絮絮叨叨地說：我跟你娘都睡不著，人這一輩子，老實本分的常在，有多少錢吃飯也是一張嘴，蓋再好的房睡覺也是三尺寬。他打斷了爹：那咋辦？把人家趕走？你怕得罪村里人，我還怕得罪市里人呢！

爹不敢說了。

他放緩了口氣，說：你放心吧，沒事！

蓋這處房花了多少錢，他不知道，錢誰出的，他也不清楚，他問過花了多少錢，人家不說，他也就不再問了。

這不算啥，市長批三個字都比這多，一拒絕就沒了朋友。他看著半臉哥這個稱呼，覺得不是滋味。

他想下一步怎么辦，錢再多也有花光的時候，他得開始新生活。他的新生活在哪里？到公司應聘，當職員？哪個公司要他？除了能當秘書，他還能干什么？萬一真有某個老板看中了，他怎么跟人家介紹自己？

對了，市長給過一份簡歷，當時背熟過，現在又忘了。

第六天

手機響起來，看著閃動的號碼他遲遲不敢接。買這個手機卡沒用身份證，是花了高價的。這么一想他敢接了，一個女人猶猶豫豫地問：您是哪位？他反問：你找哪位？對方說：我找聶師傅。他一時沒反應過來，對方說：我是莊靜。

原來是火車上的女人。他說：是你啊！老人怎么樣了？

她說：醫生說再過兩天就轉到普通病房。

他問：找我有事嗎？

她說：我們還欠著你的錢，還給你。

他松了口氣，說：算了吧。

她說：那怎么行。你來吧，記者都走了。

他說：我出來跑跑生意，回去我就去看你們。

放下電話他走到街上，心里涌著悲涼。北京這么多高樓大廈，哪里有他的位置？

路邊有家商廈，他買了一身西服，穿上像個老板，皮鞋是亞光的，鞋跟兒比較高，試穿時覺得自己高大了。在一家發廊里，他把分頭換成了板寸。理發師讓他把頭發染成黃的，或者紅的，這最初打動了他，想一想他拒絕了，引起別人注意對他不是好事。

午飯在一家大飯店吃的，一碗炸醬面二百，其中有服務費八十元，一位靚麗的小姐始終站在身后，他要了一份醋，小姑娘抿著嘴拿了，又要了一份蒜，小姑娘也拿了，后來他又讓添半碗鹵，小姑娘說：沒有了。他說：這個可以有。小姑娘就去拿。他笑著解釋說：一碗面二百，我得吃飽了。小姑娘把抿著的嘴笑開了，問：干嗎在這兒吃？他說：一時找不到小飯店。再說，我得獎勵獎勵自己。

他想，獎勵自己什么，獎勵逃亡？還是獎勵從一個秘書變成了半臉哥？

他給自己配了眼鏡，驗光小姐說：你視力挺好，不戴眼鏡也行。他沒言聲。姑娘便給他配了兩個200多度的鏡片，試戴時覺得頭暈，姑娘又給他各降了25度，加了一點散光，現在他連便道上的螞蟻都看得清清楚楚。

回到酒店，他在鏡子里反復看，這不是秘書，也不是半臉哥，是一個叫聶遠的小老板，做煙酒，還做化妝品。

手機又響了，是容易市的酒店打來的，告訴他以前交的押金已經用完，問是否還住。他說，住，但我現在臨時到了外地。前臺說：十二點以前不續交押金，房間就沒了。他說：你能不能告訴我賬號，我給你們把押金劃過去。電話里沉默了一會兒，說：你最好在晚上六點前回來，不然我們安排別人。endprint

他答應了。

放下電話他意識到，他一直在等這個電話，從他買衣服、理發就在等，他配了眼鏡，穿了新皮鞋，就是為了下這個決心。昨天他完全可以取了房間里的包，再到火車站，他直接打車到火車站，就為了今天回去。

他在售票機前買了票，半小時后上了車，與普通列車相比，高鐵車廂條件好多了，他站起來朝前后張望，希望像上次那樣，看到一個帶小孩兒的女人。

那是生活的奇跡。她的頭發在側后方飄著，跟孩子說話的聲音像音樂一樣飄過來，他甚至聞到了她頭發里的“飄柔”味道。他心里涌上一個念頭，把這母女倆擁進懷里，好好地擁抱她們，給她們溫暖。

下了火車，他去賓館續交了押金。總臺小姐收錢時什么都沒說，甚至沒注意到他換了發型，配了眼鏡。

吃過晚飯他朝著醫院走，一路上他注意周圍，害怕別人指著他說：“半臉哥！”

走進ICU病房時，老人的幾個孩子沒認出他，床頭放著那張報紙，他的半個臉印在上面。他注意到報紙不是一張，是好幾張。莊靜一抬頭看見他，呆住了，半張著嘴看他。他朝她招了招手，她跟著到了走廊。

她說：我差點兒認不出你。

他說：報上登了我半個臉，我不想讓別人認出來。

她說：你做了好事，怕什么！

他說：你答應我不跟記者說，我就還來。你要是說了，我以后再不來了。

她愣了一會兒，說：好吧。我不說。

他說：別讓我當英雄，把我當成一個好人就行了。

她低頭想了一會兒，說：這里面有什么原因吧？我不問。這是三千，有一千是你獻血的營養費，本來應該多給你，我們實在拿不出那么多。他說：一千我也不要，我就是想來看看老人。

她說：醫生說明天轉到普通病房，這一千你還是拿上吧，不拿我們也不好受。他說：欠我的我收下了，獻血的我不要。

她領著他走進病房，馮光說：你好像變了個人。馮蘭說：比原來年輕了。

莊靜走到老人跟前：爸，救你的大哥回來了。老人朝他笑了笑，嚅嚅地說：對不起！他急忙說：你休息吧，我以后再來。

第七天

醫院里出了事。

有個病人前天夜里死了，十幾個家屬涌到科里，要見主治醫師，費主任看出是來找事的，說主治醫師下班了！

為首的男人拎著一把鐵錘，沖費主任喊：你讓她出來，我問問她是怎么給我媽治的！

費主任說：別、別激動。

男人說：你媽死了你激動不？

費主任說：你這不是罵人嗎？男人用錘子指著費主任：我罵的是兇手！費主任激動地說：我不是兇手，我們這里沒有兇手！說完轉身要走，舉著錘子的男人拉住他：把她交出來！我讓她償命。

護士長上前勸，男人一拳把她打了個跟頭。護士長坐在地上好半天起不來。一個護士過去扶護士長，男人錘子一揮，把護士站的桌子砸了個洞，再一揮，桌上的暖水瓶“嘭”地爆了。

碎片飛到走廊，打在一個病人臉上，見了血。病人罵了幾句，幾個鬧事的家屬立刻圍上來，要打病人。費主任把他們擋住。鬧事的家屬揪住費主任，吵著讓費主任交出兇手。費主任喊：什么兇手，你們就是兇手！護士長從地上爬起來，急忙扯開費主任。

那男人一口氣砸了七八個熱水瓶，滾燙的熱水流得到處都是，一個護士怕把醫案濕了，趕過去搶，男人揪住她的衣服，把她提起來。護士哭，兩手抽搐起來。男人說：我把你們都宰了，讓你們償我媽的命！

他沖到前面，一把拉開那個男人：有什么話跟我說。男人用錘子指著他：跟你說？你算哪棵蔥？他說：這是我妹妹。想不到男人軟了：冤有頭債有主，我不跟你說！他把那個小護士領到了病房。

小護士渾身哆嗦，兩手抽成一團。莊靜抱著安慰她。

外面又在打砸，他要出去，馮蘭的丈夫把他緊緊拉住：這事兒咱們可管不了！莊靜說：干脆報警吧！他拿出手機打了110，接電話的民警并不著急，把醫院名稱、科室的位置都問清楚才放電話。

外面又跑來好些人，一陣雜沓的腳步聲，莊靜打開一條門縫，看到有些是鬧事家屬，有些是醫院保安，費主任一條胳膊腫了，手上淌著血，拎錘子的男人被幾個親戚死死摁著，有人搶了他的錘子，他用腳踢，用嘴罵，他在流淚，他說：我跟你們沒完，今天打不死你，我明天還來。

鬧事的人多，保安人少，幾個保安護著費主任和護士們，那些鬧事的便各處尋找，聲稱要抓兇手，讓兇手償命。

有人在儲藏室發現了主治醫師，說：找著了！主治醫師奪路而逃，幾個婦女追她，主治醫師無處可藏，只好逃到了ICU病房，那些人要往里面闖，馮蘭的丈夫把門插上了，擂門的聲音山響，有人用腳踹門，老人在床上聽到了，朝著門的方向看。莊靜伏到老人跟前，說：沒事，沒事。老人看了一眼，閉上了眼睛。

他看到老人的臉變得潮紅，這么危重的病人經不起刺激。主治醫師蹲到床下，想藏起來。他說：不用藏，有我們在。主治醫師哭了，說：我辭職，再也不當醫生了！他問主治醫師怎么回事。主治醫師說，那是個腦溢血病人，在另一家醫院搶救了兩天轉到這里，轉院時受了顛簸，一來就重了，腦血管大量出血，我跟家屬說開顱，他們堅持不做，后來同意了，可時間已經錯過。人死后，他們跟醫院要一百萬，醫院不給就跟我拼命。主治醫師說著又哭起來。

他不知道該安慰大夫，還是同情家屬，他們都在流淚，這個世界似乎都不好受。工人說生活艱辛，老總說年薪太低，醫生說安全沒有保障，病人說醫院宰人。

外面敲門，他讓主治醫師躲到陽臺上，走到門前，費主任說：是我！他開了門，費主任告訴主治醫師：出來吧，沒事了。

主治醫師哭著說：我不干了，辭職！

費主任嘆了口氣道：一會兒警察要做筆錄，你準備一下吧。

護士站一片狼藉，醫案扔了滿地，一把椅子飛到辦公桌上，到處是碎玻璃，護士們要收拾，費主任讓她們等待警察拍照取證。先來的是報社記者，他們把現場拍了，又一個一個地采訪醫生、護士。endprint

一個記者把錄音筆伸到他跟前，采訪完突然問：你是半臉哥吧？

他怔了一下，說：不是。

記者說：放心吧，我們這次來是新任務。我不認識你。

他說：瞧你說的，好像我做了什么壞事。

記者笑了：現在您這樣的人太少了。

幾個護士互相扶著下班，那個兩手抽搐的護士走到門口又哭起來，幾個護士不停地安慰她，她們本來是花枝招展的年月，現在像遭了霜打。

費主任說，上午23個病人沒有輸液，19個病人沒來得及查房，3個病人本來要做手術，兩個推遲了，一個是費主任在手術室門口擋著醫鬧，讓另一個醫生上了手術臺。

看著哀哀哭泣的女孩子，他說不出的同情，想到自己的處境，又苦笑。回到賓館想睡會兒，睡不著，覺得前后左右都是事兒，仔細一想，其實沒事。

他爬起來上網，市長的消息沒看到多少，倒是別的地方又抓了幾只老虎。

風頭正健時，市長把老婆、孩子送到了國外，還有三個女人，市長也都打發到了別處，可惜還是晚了。市長從來不跟他談心，這一次市長說了心里話。市長問：你跟了我多少年了？他算了算說：十三年了。市長說：這都是命運。

他聽著。

市長又說：市里一直有人告我，咱們得有個準備。你出一趟差，什么時候走我再告訴你，不要跟任何人說，也別告訴家里人，自己悄悄準備就行了。

他以為要等半個月，沒想到第四天市長就讓他走。市長說：我不該把你從縣里弄上來，這卡里的錢，足夠你后半生用了，你跟了我一場，出國也行，到外地隱姓埋名也行。當然，愿意回來，也行。

他后背上竄起一陣寒流。

市長說：把家里安排好，別讓家屬察覺出來。你的孩子我將來想辦法。我就是進到里面，外面也有人聽我的，好在孩子還不到就業的時候。

他哭了，說：不管到哪一天，我都是你的秘書。

市長說：這些日子我天天睡不著，歷史老師說人是猿變的，我高中時想，猴子也能變成人吧？歷史老師說猴子變不回猿，也就再變不成人了。現在，我退不成勞人局長，你也退不回縣里了。

現在回想市長的話，一字一句都是懊悔。

他怎么辦？在這里落戶？下午在街上溜達，看見路邊有個門面房在招租，按著上面的電話打，對方說：一年租金二十萬。

他看了看周圍，附近有一個小區和一所小學，不知道一年能不能掙出租金，水電費是一筆不小的開支，租下之后還要裝修，又是一筆錢。

他沒人可商量，只好又去了醫院。

老人正從ICU病房搬到普通病房，一個小護士正給病人扎液，另一個護士把老人的病床拉到靠窗的位置，他們兢兢業業的樣子讓他感動。

這個世界好人多！這話是誰說的？是一個老太太。當年縣水利局集資建自來水廠，答應按一分的利息，五年還本付息，老太太把四萬塊錢集了資。到了五年，本還不了，利息更不給。水利局原來的局長退了，新局長說這不是我干的事，我管不了。

老太太坐在信訪局門口哭，納一個鞋底掙兩塊五，四萬塊錢得納多少鞋底？她跟水利局長是一個村的，當初動員她時說得好聽，現在再也找不到這個局長，聽說去了海南。

他想起小時候娘給工地砸石頭，把大石塊砸成核桃大的小石子，砸一車石子掙三塊，娘為了供他上學，砸了五個冬天。看著這個哀哀哭泣的老太太他覺得是娘在哭，他給縣長打了電話，當時市里傳說市委書記要提拔到省里，市長接書記，這個電話當然好使，沒一個禮拜老太太就拿到了四萬塊錢。

老太太后來在小區門口截住他，要給他下跪，他說：這可不行，你比我娘歲數還大呢。老太太說：我這眼睛快哭瞎了，今天總算見著了青天。這世上還是好人多。他好像看見娘在油燈下笑了。

病房里臭烘烘的，靠門的是個五十多歲的腦梗病人，兩個家屬陪著他，女家屬一臉苦相，男家屬把腳從鞋里抽出來，臭腳丫子味兒滿屋都是。馮蘭的丈夫起身把窗戶打開，那個男家屬卻又關上了。說：我爸怕風！

病房里一共三張床，中間一張還空著，一會兒又搬來一個病人，看樣子跟護士長和費主任都熟，說說笑笑的。費主任走后，中間的病人起身開了窗，靠門的家屬把窗又關了。

中間的病人問莊靜：味兒不味兒？莊靜和馮蘭說：味兒，熏得頭發蒙。中間的便又起身開了窗戶。靠門的那位說：我們這兒靠門，風大，吹我爹。中間的說：哪有風？要是有風才好呢，也能進點兒新鮮空氣。

門口的家屬說：要不，你們來門口。中間的說：這得跟科里說。門口的便找護士長，護士長說：床位不能隨便調，你們調了，病歷都得跟著調，輸錯了液不是小事。

護士長走后，門口的家屬罵：上午那幫人咋不把她們都砍了。中間的病人說：話不能這么說，都砍了誰給你治病？我在衛生系統工作了三十年，這個系統比別的系統掙得少、干得多。各行各業都有腐敗，憑什么光要求大夫什么都好。

他站起身，對老人說：我還有事，先走了。莊靜說：我也回去。兩個人一前一后走出大樓，他說：我在市里看上一個門臉，你說，租下來合適不？莊靜說：咱們過去看看。

走到那家店鋪，莊靜前前后后都看了，覺得不錯，他給老板打電話，老板說已經跟別人談妥了。他有些失望。莊靜說：我知道一家店鋪，租金比這兒還便宜，不過門面沒這個大，一年只要五萬。他說：這么便宜？女人說：是我的熟人，我領你去看看。

那家店鋪在她們廠附近，原先是一家服裝店，女老板說附近有一座礦，讓他們去，男的做副總，女的當會計，這個店鋪就顧不上了。

他問：房產是你的嗎？

女老板說：當然，我當時一下買了六個店鋪呢。

回去的路上莊靜告訴他，女老板原先也是化纖廠的，男人因為在廠里偷東西，被勸退了，女人跟著辭了職。這邊的大樓蓋起來，女的一口氣買了六個店鋪，房價漲起來一轉手賣了五個。想一想人家掙了多少錢，我們這些不偷不搶的，過的什么日子？endprint

他停下腳步看著她，她的臉微微有些漲紅。在她背后，一輛公交車駛過，一個剛剛下車的老太太扶著路邊的樹喘息。一個推小車的走過來，在兩棵樹之間拴一根繩子，把一件一件衣服掛在上面，就成了一個小小的服裝店。另一個人沒有樹可掛，在地上鋪一塊塑料布，把襪子、手套、短褲擺在上面，也成了一個商店。

他問：都是化纖廠的？

她說：都是。那邊也有我一塊地方，一會兒我也擺出來。

他說：你還沒吃飯。

她說：每天都是收了攤兒才吃飯，好幾年都是這么過來的。

他說：要不，我給你看攤兒，你回去做飯。

她想了想，說：你等著，我一會兒就來。

越來越多的小車推來，很快一條街道便擺滿了，人們臉上還帶著疲憊，看到行人過來便打起精神招徠顧客。

莊靜推著架子車走來，原來的地方讓別人占了一塊，看到她來，攤主主動把地方讓開。問：馮師傅咋樣了？莊靜說：危險期過了。旁邊的人說：你這兩天沒來，我一打聽，才知道家里出了事。

莊靜把一塊帆布鋪在地上，玩具一件一件擺好，然后把一張單子交給他，說：這上面都是進價，大的一件掙兩塊錢，小的掙五角。我一會兒給你把飯帶過來。說完扭身走了。

一個婦女買了一個風車，掙了五角。一個小伙子帶著孩子過來，買了一個電動坦克。沒有人買東西時，他站在那里有些不自在。他覺出旁邊的攤主在注視他。

他們看出他不會推銷，有人問價，他就說：我是幫別人看攤兒，價也記不住，就按著單子上的價掙兩塊錢就賣。他這么說，人們反而買得多。不一會兒把三輛坦克、一架飛機都賣了。旁邊的攤主問：沒做過生意吧？

他說：沒，慢慢學吧！

跟莊靜早就認識？

他說：不長。

攤主說：她是個好女人，當年是廠花，幾個車間的小伙子都想追，就是不敢。都覺得她早晚得飛了，想不到她嫁給了馮師傅的徒弟。

他問：她不是馮師傅的兒媳？

對方說：馮師傅的徒弟是個孤兒，在馮師傅家長大的，馮師傅對他比對兒子還親。這些你不知道？

他搖搖頭，問：聽說她丈夫出走了，為什么？

攤主說：兩口子沒拌過一句嘴，一個閨女，小日子挺好的，有人說在外面遭了不測，報了案，就是找不到。我們都盼著她再找一個呢！

第八天

第二天他來到醫院時，中間的病人已經搬走了，馮光躺在中間，看他進來急忙站起來。莊靜正給老人洗臉，誰能相信這是徒弟的媳婦，還以為是閨女呢！

莊靜說：爸，聶師傅要在咱們廠旁邊開個商店，賣兒童用品，你說好不好？

老人扭頭看著他，說：好，你們都幫幫。

他還沒來得及道謝，馮蘭兩口子來了，對莊靜說：你和聶師傅走吧，忙你們的。

他臉上有些發熱，再看莊靜，一臉羞赧卻強作鎮靜。出了醫院大門，莊靜問他去哪里，他說先去銀行取錢，給那個房東朋友送去。

他取了五萬塊，女老板堅持只收四萬，說：我跟莊靜說了，熟人少要一萬，這地方晚上擺攤的多，生意不好做，要多了你虧本。

莊靜站在他身邊，像兩口子一樣跟女老板道別。她的身體不由自主地靠近他，轉過一個街角，他的手碰了她的手，漾起的幸福感像老酒一樣在心頭縈繞。他們的手一直似有似無地觸碰著。

來到莊靜家，她說：你上來吧。他說：不了，你還得上小夜班。她說：我上班還早著呢，到了家門口還不進來？他猶豫著，說：以后吧！她紅了臉低著頭往前走，走到單元門口，她回過身說：你今天不來，以后就永遠別來！

他是怎么來到這個城市的？不就是因為這個女人嗎？為什么現在又猶豫，是因為她有一個已經出走的丈夫，還是覺得自己沒有出路？

昨晚上網，網上全是市長的消息，還說到市長的秘書不知下落，有人在網上曬出他的照片，幸虧是工作證上的，跟現在差別挺大。有這些，他再上樓覺得腳步沉重，到了三樓，她拿出鑰匙開門。她先進去，他隨后跟進去。

他要換鞋，她說不用，往里面推他，推著推著突然緊緊地擁抱住他，他感覺出來，她在顫抖，在他懷里哭出聲來。

他的手一直挓挲著，現在緊緊把她抱在懷里，感覺著她的痛苦和難得的釋放。這不是在偷情，是在傾訴，憋了多年的委屈就在這擁抱中傾訴出來。

過了好一會兒，她放開他，說：好了，沒事了。進來吧。

他跟著她進了屋。

這是最老式的筒子樓，沒有客廳，進門一條過道，左邊是一間住房，大約有十二平方米，右邊是半間，六七平方米，放一張床就剩不下多少空間，切出來的半間成了廚房和廁所。

煤爐子占了廚房一半兒，莊靜說，冬天用它燒暖氣，小區有人不交暖氣費，上面便停了氣。找市里反映，燒幾天，又停了。工人們到市里上訪，幾天后又停了氣。慢慢人們懶得再找市里，索性改成自己燒。好在都是工人，盤個爐子不算難事。她的爐子是馮光盤的。

過道和廚房的墻，熏成了黑色，臥室的墻剛刷過，屋里顯得挺亮。他注意到在臥室的角落里放著一架鋼琴，鋼琴旁是一盆文竹，蓊蓊郁郁的，他打開琴蓋，摁了一下，發出一串悅耳的聲音。文竹葉子跟著搖動起來。

她說：給孩子買的，老師說她挺有天賦。

墻上掛著孩子的照片，周圍是一組大大小小的獎狀，有學鋼琴的，有學跳舞的，有學珠心算的。更大的照片掛在墻中央，一個樸實的小伙子從鏡框里看著他，小伙子英俊，長得像郭富城，大概就是她的丈夫了。

她說：這是結婚前照的，掛在墻上，覺得他還在家里。不掛我們結婚的照片，我知道，他回不來了。

他說：不一定。

她說：有人說在福建見過他，我帶著孩子去了，到了那里，也找到了那個人，卻不是。我跟人家見了一面，回來死了心。

他說：我就是在火車上看見你的。

她睜大了眼。他說：那天我坐在你側后方，咱們背對著，我一扭身能看見你，你帶著孩子，那一車廂里你與眾不同。endprint

她看著他。

他說：你的眼神跟別人不一樣。你眼睛里沒有灰塵，你是我見過的最不一般的女人。我本來不是到這兒的票，見你提了那么多包就跟著下了車。下車時我幫你提著包，一直把你送到出站口，看見有人接才把包遞給你。

她說：我一直記著那個人，當時一個人帶著孩子出門有些害怕，沒敢仔細看。昨天夜里我還琢磨，好像在哪兒見過你。

兩個人一起做飯，一邊包餃子，一邊說各自的打算。他說，要是順利想多開幾家店，開成連鎖的，以后做大了收購化纖廠。她欣賞地看著他。

家里有白酒，她給他倒上一杯，他干了，一股幸福感彌漫上來。

他又喝了一杯，恍惚看到一輛奔馳上了高速公路，接著奧迪A6追上去，他本來要上奧迪，司機說：你就放心吧！他說：事情完了不用跟我聯系，其他的事有我。司機說：我知道。奧迪遠遠地跟著奔馳，越來越近，趁著前面有大貨車占道，奧迪連續超車，最后超過了奔馳。他知道這個司機技術不錯。接著，他看到奧迪漸漸放慢速度，等著奔馳追上來，過了一會兒，又落到了奔馳后面。

他腦子突然警醒了，不該想這些，他問莊靜：你賣的玩具從哪里進的貨？

莊靜說，太原有批發市場，臨沂也有，開車頂多半天。他問：走高速嗎？她說：當然。

他看見奧迪又超到了奔馳前面，前面有大卡車，奧迪減速，變到中間的車道上行駛，奔馳仍然在右側的車道上，一點點追趕上來。事情就這么湊巧，前面的大卡車上突然掉下一個東西，奧迪可以往左邊躲，也可以往右邊打方向，按照事先設計好的，往右邊猛地打了一下，車尾掃了奔馳，奔馳急忙往右邊躲閃，這時奧迪已經超了過去，聽見后面傳來一串響亮的碰撞聲，是奔馳撞在了右邊的護欄上，慌亂中奔馳司機只好往左邊打方向，前面的奧迪卻在減速，這也合理，司機聽到響聲當然要減速，奔馳怕撞到奧迪，再往左邊躲，前面的五六輛卡車看到出了事，都在剎車，奔馳便一下子鉆進了卡車下面，車頂被削去了，司機的腦袋絞進了裂開的車頂里。

交警很快來了，司機血肉模糊，最初人們都注意司機，把司機抬進救護車，才發現司機后面還坐著一個胖胖的人，身上滿是血跡。

想到這兒他喝了一大口酒，說：走高速危險。

莊靜說：我還以為你是個大大咧咧的人呢。

他腦子有些恍惚，伸手拉住莊靜，問：你覺得，我是好人嗎？

莊靜說：不是好人，怎么敢讓你到家里，她爸爸走后，這屋里沒來過外人。

他睜著微醺的眼，看著屋里的一切。墻上那個略帶靦腆的小伙子，正好奇地看著他，好像要看出來，這個在他家里喝酒的男人可靠不可靠。

他極力忘記高速路上的事，想墻上的男人。他的女人坐在這個陌生人身邊，拉著陌生人的手。她是個好女人，在火車上看到她就喜歡她，她跟他說著一次次尋找丈夫的過程，每一次帶著希望而去，揣著失望回來。這失望她跟誰都不說，只是回到家里，一個人時才哭。等到孩子睡著了，看著孩子，才讓眼淚流下來。

吃完飯，女人說要去上班，讓他到床上睡覺。他說：我走吧！

她問：你去哪里？

他說：回賓館。

她說：這些天，你一直在賓館住？

他點點頭。

她把他送到樓下，離開家時，他們再一次擁抱。她的臉貼著他的胸膛，聽著他胸腔里有力的心跳聲，她說：你身上有一股好聞的味道。

他回味著這句話，上了出租車。她在外面沖他招手。車走出老遠他還回過身看，她在路邊站著，美麗得令人心疼。

司機問：去哪兒？

他說了要去的賓館，出租車很快把他送到了。

他連衣服都沒脫就睡著了，打了個盹倏地驚醒，他坐起來，呆呆地看著前面。奧迪已經撞到護欄上，車翻了過來，司機從車里爬出來，跟警察述說著經過。車上有行車記錄儀，他的陳述跟行車記錄儀完全吻合，一切都天衣無縫。

前面貨車上掉下來的東西也找到了，是一個裝飼料的尼龍包，作為物證被警察拉回了局里，司機也被帶走了。

姜老板成了植物人，他的年輕太太開始還到醫院，聽醫生說醒不過來就不去了。她更惦記公司，圍繞遺產的明爭暗斗，比床上躺著的人重要。倒是姜老板離了婚的前妻天天帶著兒子來看他，在他床邊唱村里的小調，說村里過去的事。

姜老板跟市長的所有交往，隨著這次車禍都帶到了醫院那間特護病房，他的錢足夠住一輩子。

第二天上班，他跟市長互相看了一眼，市長停下腳步，等著他過來。他接過市長的包，市長在他肩上輕輕拍了一下。他注意到，市長臉色有些發白，眼瞼有些浮腫。市長好像有話要說。市發改委主任走進來，一進門就說：姜老板完了！

他離開市長辦公室，輕輕關上門。那些日子他不愿回家，他把文件放在桌上，一個人發呆，他作了最壞的打算，司機是他在縣里就熟識的，他不光幫著調了工作，家屬、房子、孩子轉學，都是他辦的。這是最信任的朋友，結果也是最好的結果。

他為什么反而不安！

他感覺到跟市長的關系發生了變化，好像比以前更關心他了，問寒問暖，許多要緊的話卻不再跟他說，包括對市里一些人的評價，他聽不到了。

整個事件他事先沒有跟市長說，只說了一句：你不用操心，我解決。他沒跟市長說怎么解決，就是出了事情，市長也不負任何責任。

從上了火車，到了上海，他就想，自己為什么這么做？他在上海看見警察就撲上前說話，像小時候夜里看見一個什么東西，明明害怕，卻故意往跟前走。

沒有這件事市長不會讓他出來，以前的那種信任消失了。市長不再是以前的市長，他也不再是以前的秘書。

第九天

病房里又吵起來。護士長故意把一個最難纏的病人換到這間病房，這人叫老七，因為拆遷跟開發商打架，住進醫院再也不走了！

一清早老七讓把窗戶打開。靠門的病人說吹得慌，讓馮蘭關上。馮蘭看著老七，聽見老七說：誰他媽敢給我關！靠門的那位冷笑了一下，起身把窗戶關上了。endprint

老七坐起來，沖著陪床的兒子努嘴。兒子說：爸，你躺著！說完走到窗前把所有窗戶都打開了。外面風大，涼風一下灌進屋里，馮蘭試探著問：要不，少開一個吧？老七說：誰敢關我砸死他！馮蘭不敢再說了。

靠門的病人陪床的是兄弟倆，其中一個到外面拿了根拖把，關了窗戶，拿著拖把在窗前守著。老七一笑，對兒子說：扶我起來。

在兒子的攙扶下，老七哆哆嗦嗦往窗前走，靠門的家屬看他的樣子便有些膽怯，又不愿示弱，老七走到他前面，抬起拐杖朝他戳過去，靠門的家屬躲到一旁，“嘩啦”一聲，玻璃便碎了。又一捅，另一扇窗戶也碎了。

一連捅碎了六塊玻璃，他一步一步挪回床上，靠門的那位叫來了護士長，護士長問：誰砸的？

老七說：我！

護士長說：賠啊！

老七說：從我住院費里扣，先扣一百塊玻璃的，不夠再加！

護士長說：以后每天早晨開窗一小時，下午開窗一小時。

老七說：我不開！我就砸！砸不了一百塊玻璃，我這病好不了。當初推土機就在我跟前，別人看見推土機跑，我在推土機跟前站著，我跟他們說，不往前開的是孫子！我要是退一步，我是孫子！后來不是我認，是他們了。他們拿推土機推了我一下，我讓他們花三十年醫藥費！

靠門的病人眼睛亮了：大哥，你也因為拆遷？

老七說：那房是我的，我想拆就拆，我不想拆，誰也別給我拆！

靠門的說：我也是因為拆遷呀！他們半夜往我家扔磚頭，往門上插刀子，我找縣里，沒人給我作主，我這個高血壓就是讓他們氣的。他們一畝地一倒手，往外賣四五十萬，給我們才五萬！誰能咽得下這口氣！

老七問：你答應他們了？

靠門的說：不答應行么，天天拿刀子逼你。

老七說：我就不答應，他們能把我怎么樣？

靠門的說：大哥，我腦子壞了，我跟他們生了一場氣，現在天靈蓋兒得讓人家揭了去。我不是跟你過不去，一進醫院我看誰都有氣！

兩個針鋒相對的人，轉眼成了互訴衷腸的朋友。他心中感慨，拆遷真神奇呀！

拆遷是姜老板的強項。推土機，扔磚頭，插刀子，斷水電，姜老板在酒桌上都說過。他聽了不是滋味。市長不那么想，市長說，風平浪靜不是拆遷，溫文爾雅不是拆遷，拆遷不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，市長被稱為拆遷市長，最得力的是姜老板。

姜老板懂得回饋，市里搞形象工程他都捐資。市長家有事，都從他那里開支。別人給市長送錢，拿著提包送，姜老板拉著麻袋送，這可苦了他，他知道錢有多沉。

有一次，一個司機給他送來一支錄音筆。

當時，這個司機還沒開奧迪，開現代，他跟司機的關系市里人知道的不多。幾個老板小聚，其中一個臨時讓這個司機送一趟，到了飯店，也把他留在酒桌上。酒喝到高潮，別人恭維姜老板，說他是市長的得力干將，姜老板豪氣沖天地說：我是他的干將？他是我的……別人問：是你的什么？

姜老板說：是我養的一條狗！

酒桌上頓時靜下來，幾個老板互相看著，姜老板又說了一句：他是我養的一條狗！老板們說：你喝多了！姜老板說：不多，一點兒都不多！不信咱們再干一杯！

老板們樂意看姓姜的笑話，又干了一杯。姜老板豪氣沖天地說：什么是狗？狗就是你喂它，他就聽你的。讓他干什么，他就干什么。他就是我養的一條狗，你們信不信！

幾個老板伸著大拇指：有氣魄！

司機說為孩子學外語，那天他買了個錄音筆，酒桌上有個老板唱京劇，他就開了錄音筆。回到家再放錄音，發現把姜老板的話都錄上了。

他聽了震驚！給司機又買了一個錄音筆，把原來那個留下了。

事情的起因是姜老板想收購市里的大智電器，他以香港一家企業的名義跟市里談判，由于價格太低，大智電器管理層故意把消息泄露了出去，工人們開始到市政府上訪。

市長事先答應過姜老板，一上訪態度就變了，當時市委書記要調走，他想接任書記，于是果斷地否了這次收購。從那以后，對市長的告狀信一封封地飛到省里，飛到北京。

決心就是那時候下的，剩下的只是選擇合適的人，他給了自己一個理由——義氣！同樣的理由他也給了那個司機。

吃過早飯，老人讓莊靜幫他張羅開店！

兩個人一起離開醫院，先去了一家裝飾公司，對方活兒太多，說得等半個月后才能施工。莊靜說：那還不如自己干。

馮光從醫院趕來，幫他給墻打膩子。馮蘭家有涂料，有噴涂工具，膩子干透了就能往墻上噴。中午吃過飯，他和莊靜去了家具城，兩人一邊選貨架一邊商量，一個商店在腦子里大致有了模樣。

從家具城出來，他帶著莊靜回了賓館。莊靜好奇地問：在這兒住得花不少錢吧？

他說了價格，他注意到她臉紅了，兩只手撫著臉說：屋里真熱。他開了窗，一股不安的情緒在屋里蔓延，他有些手足無措，想擁抱她，又有些遲疑。她的不安傳染了他，像電波一樣，愛慕在他們之間傳遞著。

他又想起她在火車上的樣子。

結婚吧！他想。他不是市長秘書，是聶遠，出生在張家口的沽源縣，他愛好文學，年輕時他的腦子里滿是浪漫，覺得世界好大，大得只有夏天，大得到處是鳥語花香，綠草如茵，每次寫了詩他就在草灘里大聲朗誦，累了，躺在草地上，陽光慷慨地灑在身上，百靈鳥從天空飛過，燕子穿云而去，云絮薄薄地攤開在天空上。

這是市長讓他背下來的，他一點兒也不覺得那是編的，那就是他自己，他也有過那樣的歲月，世界就是那么美好，所有經歷，所有浪漫，好像都在等著這一天，等著這個溫馨的時刻，等著這個女人坐在他面前，聽他娓娓訴說。

窗外響起救護車的聲音，他注意到那不是警車，是120，這聲音讓他跌回現實。沒有聶遠，聶遠只是一個杜撰的名字，不管他愿意不愿意，他還是秘書。

他看著她，她在想什么？他能給她帶來幸福嗎？想到這里，他打消了擁抱的念頭，說：你該回去了，還得接孩子呢！endprint

她站身：你跟我回去吧，孩子也認識認識你。

他跟著她回了家，一見面，孩子就說：媽，那天咱們下火車，這個叔叔幫咱們提過包。

她說：叔叔救了你爺爺，給爺爺輸了血。

他說：給叔叔彈一曲鋼琴好不好？

孩子給他彈了一首練習曲，他靜靜地聽，看著他傾聽的樣子，她想，她曾經希望過的幸福生活，不就是這樣嗎？

第十天

他給她發了一條短信：我耳朵里全是孩子的琴聲！

這條短信她看了十多遍。一清早她跟車間請假，早早來到店里。他還沒有到。她有鑰匙，自己開了門。

她摸了摸墻，膩子已經干了，下午就能噴涂料。家具店老板打電話，問她，貨架到底是誰買？你買，就給你多優惠點兒。家具店老板原來跟她一個車間，她說：他買就是我買。

結婚了？

她說：還沒。

到哪一步了？

她說：我說不好，反正他挺喜歡我的孩子。

那些貨架，干脆送給你們了！

她說：那怎么行。

家具店老板說：別看我離開了化纖廠，心跟化纖廠親著呢，等著喝你們的喜酒！

他走進店里。她斷了電話，笑了一下，她的臉上滿是汗。他說：歇一下吧！今天上午我帶你出去玩玩。

她問：玩？玩什么？

他問：這里有什么好玩的？

她笑了，說：年輕時去過西郊公園，還是跟他談對象的時候，結了婚再沒去過。

他說：咱們現在就去。

兩個人打車很快到了。

他好久沒逛公園了，逛公園好像還是上個世紀的事，他爬上滑梯，張開兩只手往下滑，落地時他翻了個跟頭，她掩著嘴笑起來。

他躺著，等她過去拉他。

后來他們劃船，他故意往假山后面劃。自從結了婚，他沒有接過吻，婚前好像也沒有，倒是高中畢業那年跟一個女生吻過。老婆不喜歡親熱，老婆說：想干就脫了，磨嘰那個干啥。

現在他想吻她，他把船劃到山后，山后面好幾對年輕人，都扔了槳在擁抱，他嘆了口氣：好地方都讓人家占了。

她笑著看了他一眼，說：瞧你，急啥。

他說：從在火車上看見你，我就想跟他們一樣。

她的臉倏地紅了，伸出手拉住他的手。她把身體靠到他身上，他們在那一片熱吻的角落里，盡情享受著自己的快樂。

下午噴涂的活兒，是車間里兩個工友干的，他到外面給工友買煙，買啤酒，回來聽見他們跟她開玩笑，大意是還等結婚干什么，該干什么干什么。她笑。看得出來，他們都愿意她再找一個。

涂料噴完了，他請他們吃飯，兩個工友堅決不吃，他給他們塞了兩條云煙。看著破破爛爛的店面煥然一新，他很有成就感。她鎖了門，拽著他的胳膊回了家。

他們在樓下聽見了鋼琴聲，她說：有了你，孩子愿意練琴了。

他們進門，孩子蹦著跑過來：叔叔，我還給你彈琴吧！

他說：好啊！

孩子深吸一口氣，一串聲音從手下滑出，他閉上眼睛，聽見了老家的村落，傍晚的炊煙，聽見村外原野上河水嘩嘩地流動，聽見不知名的山花在暮色中開放；他聽見山雀在叫，燕子低低地掠過草尖，聽見云朵在風的鼓動下聚集，聽見雨在云中竊竊私語；他還聽見了理想，聽見了希望，聽見了活生生的百姓生活，聽見母親在村邊站著，等著他回家。

他不覺流出了淚，如果當年不調到市里多好，如果不跟那個胖女人結婚多好，如果不認識市長，不當秘書……你以為進步了，其實不過是變成了猴子，離通往人的路越來越遠。

孩子彈完，他把孩子摟在懷里。這孩子遠比自己親生的懂事，莊靜端著菜進來，看到這一幕眼睛濕潤了。孩子的爸爸沒有離家時，沒跟孩子這么親熱過，他一回家就皺著眉頭，要不就喝得醉醺醺的。

晚飯很快吃完了。孩子做作業，他和莊靜看電視，新聞聯播里又抓了個老虎，她說：什么時候把我們廠的老虎抓起來就好了！她要是知道，他也是老虎，會怎么想？他頂多算個蒼蠅，她會愛上一只蒼蠅嗎？

十點鐘，她催孩子睡覺，他有些不自在，不想讓孩子對他有不好印象，他說：我也該走了。莊靜說：再坐會兒，我有話跟你說！

莊靜讓他坐在琴凳上，她把長沙發拉出來，放下靠背就成了一張床。她鋪好被褥，褥子上還鋪了個小褥子。小褥子有一處破了，她從抽屜里找出針線，一針一針地縫。縫好用牙咬斷錢，說：晚上在這兒睡吧！

過了好一會兒，他問：孩子知道了怎么辦？

她說：我跟她說。

她到了孩子那邊，過了一會兒回到這邊，眼睛有些發紅，好像剛哭過。

他說：你哭了？

她說：她已經睡著了，我叫醒了她，我說，天太晚了，不讓叔叔走了好不好？她點點頭。我又問，你愿意叔叔在咱家嗎？她說，媽媽，我愿意你幸福！這孩子太懂事了。她說著又流了淚。

他把她抱到床上，親吻她，從眼睛吻到唇，又從唇吻到眼睛。她的淚是咸的。

她脫了衣服鉆進被窩。他還在猶豫。她的眼睛里滿是渴望，他心發慌，好像不留下就對不起她。他鉆進被窩，緊緊摟住她。她的身體在抖，哭聲從抑制中發出來，他的心緊緊地揪著。他給她擦淚，越擦越多。

她說：“有一次我們廠老總把我叫到辦公室，問我愿意不愿意到廠辦室。我說愿意。他說，那你過來。我往前走了幾步，他站起來，朝我走過來。他抱住了我，我往后仰著臉，我說，別這樣，我挺尊敬你的。他說，你要是跟了我，什么都有。我說我有丈夫。他說你丈夫什么時候能回來？說著朝我伸過嘴，我當時想，為了孩子忍一忍算了。我站著不動。”

他看著她。

“我忍不下來，一陣陣惡心。他在我身上亂抓，我使勁兒推了他一把，我也不知道怎么那么大勁兒，把他推了個跟頭，我拉開門跑到外面，一直跑到了樓下。endprint

“第二天，車間主任把我叫到辦公室，說以后不讓我當記工員了。我笑了一下說，行。車間主任說，這可不是我的事。我說，我知道。他問我，怎么回事？我說，你問我？這是你們領導定的，我怎么知道？

“不當記工員，每月少掙一百多，一百塊錢能給孩子買多少吃的！我挺佩服那些小姐，人家能忍，我忍不了。讓孩子跟著我吃苦！”

這是他第一次聽見一個工人傾訴，震驚！卻不敢表露，怕她不往下說。他想起那些通過他找市長的老總，跟他一起吃飯的老總，那些答應給市政府重點工程捐款的老總。他們在他眼里是好樣兒的。他們也喜歡他，贊賞他，說他能干、穩重，說他有干大事的氣魄。說市長有眼力，找了個好秘書。

他們在酒桌上講葷段子，也講怎么跟外方談判，怎么半年不回家，沒有人告訴他，有一個工人想唾他們一臉唾沫。

她緊緊擁抱他，像擁抱希望，她說，她從來沒這么愛過，她愛丈夫，是因為祟敬老馮師傅，都說他行事最像師傅，跟他結婚時她什么都不懂，只想快快把自己嫁出去，免得廠里人老追她。

這一次不一樣，她愛了。她從來沒有跟一個男人貼得這么近，肉貼著肉，心貼著心，她一遍一遍地親吻他，用小腹貼著他的身體。

他懷疑：我有她說的那么好嗎？從市里逃到上海，他還覺得委屈，現在卻覺得沒什么可委屈的。

她撫摸著他，從臉頰撫摸到嘴唇，從胸前撫摸到小腹，她手撫摸過的地方，像鼓脹起的風帆，只等著起錨。

老婆從來不碰他，躺到一起，跟他說打麻將輸了多少錢，他覺得老婆看他就像看一張等了好久的二餅。這個女人不一樣，她眼睛里流溢的是愛，是滿滿的渴望。

他脫了內衣。

那輛奧迪車出現了，上了高速公路，他看見兩輛車一前一后在高速路上飛駛，他眨了一下眼，奔馳車鉆到了卡車下面，姜老板血肉模糊地坐在車上。她親吻他，用饑渴的眼睛看著，等待著。她說，我好像早就認識你，上一輩子就認識，我等了你好久，前邊的三十多年，就為了等著這一天。誰給我介紹對象我都不見，我知道你會來。我還不老，還能生，我給你生一個孩子。

他出了一身躁汗，恐懼突然而至，他一臉困窘地看著她，有些無辜，有些無地自容。她鼓勵他，說：沒事，等一會兒就好了。他依然不行，這是從來沒有過的。她擦著他額上的汗，說：要不算了，你太累了！

他躲著她的眼神，說：不累。他想再試，卻依然是尷尬。

她說：就這么抱著說話吧，這就挺好！

他說：是，我還有好些話沒跟你說。

她說：說吧，說出來大概就行了，你心里壓著事兒呢！

他說：我沒你想的那么好，真的。沒那么好！

她說：說吧。

他說：我不是做生意的。

她說：我看出來了。

他說：我這次是逃出來的，犯了事兒。

她捂住他的嘴：別說這個！

他說：我得告訴你實話。

她說：你跟我說實話行，別跟我說這個！不管犯了什么事兒，你都是半臉哥！

他說：你這么相信我？

她說：好人也能攤上事兒，這不稀奇。

心頭懸著的一塊石頭，終于落下來，他問：孩子的爸爸真的回不來了？

她說：整整一年，他回到家不說話，問他話他還不耐煩。有一天，他突然跟我說要出差。我覺得他神情不一樣，問他怎么回事。他說，我可能回不來了！

他看著她。

她說：他心里什么都明白。他以前在車間當工人，調他搞銷售是為了照顧老馮師傅，師傅退休時，廠里決定把他一個孩子調出車間，老馮師傅沒選自己的兒女，選了他。從搞了銷售他就變了，天天在外面喝酒，以前回家挺高興的，現在一臉心事。

事情的起因是廠里有三筆貨款，三百多萬，快十年了收不回來，局里一直催著收。他剛調到銷售部，領導點名讓他去。他找到那幾家公司，發現三家公司是一個老板，那老板跟我們廠關系不一般。領導讓收其實是做做樣子，他卻非得把款要回來。

那邊的三家公司，已經倒閉了兩家，只剩下一家，每次去催對方就應付他。后來他從當地找了個黑社會的，直接闖到那家公司財務處長家里，財務處長說，那筆錢早就付了，只不過劃到了另一個賬號上。他問是誰的賬號？財務處長說，是廠里主管銷售的副總給他們的賬號。

他質問那個副總：你早收了錢，為什么還讓我去催！副總說沒這回事。他說：你要這么說，我就如實跟上面說了。

副總說：你隨便。

他找廠里的老總匯報，老總說派人調查，其實根本沒調查，但是管銷售的副總從那以后就想把他從銷售部擠出去。他是個倔性子，師傅倔了一輩子，當了一輩子勞模，他也倔，卻沒有師傅的命。他就是不肯離開銷售部，還給市里、省里寫信，要求追查那三筆貨款。那三筆貨款轉到了前任廠長弟弟的賬上，我們廠現在的老總，是前任一手提拔起來的，怎么可能追查？

“我說，你斗不過人家，走吧。他不肯。銷售部每次分錢，他堅決不要，弄得下面的人也拿不上，整個銷售部的人都反對他。這次出差，他感覺出來不好，他說，我大概回不來了。

“我說，咱不能做傻事。

“他說，他們不想讓我回來，我能覺出來。

“我說，要不，你辭職吧，咱們做生意。

“他說，辭了職，我也不放過他們。我這次要是回不來，就是讓他們害死的，你帶著孩子好好過日子，他們肯定給我造一大堆謠，別人說我什么，你都別信！果然，廠里傳出消息，說他卷了銷售款跑到了越南，又說他讓云南的販毒劫持了，等等，我都不信。”

他問：你是說，他真死了？

她說：他要活著，怎么也得給我個信兒，廠里那三筆貨款，怎么也會有結果。他走時囑咐我，就當不知道這些事，就當他從來沒跟家里說過。他說，我太倔，害了自己，不想再害你和孩子。

她說：我沒跟別人說過這些，別人勸我再嫁，給我介紹對象，我都不見。也有人明里暗里追我，我告訴他們，我等著我的丈夫。我等啊，等啊，等來了你。老天也有睜眼的時候，我覺得苦到頭了！endprint