鄭澤弘
老張來了,來得很安靜。
老張出生在江南水鄉(xiāng),從小識水性。年輕時當(dāng)過水鬼。后來從軍,與其他戰(zhàn)士們參加抗美援朝,跨過鴨綠江,為國爭光,立過一等功。
退伍之后,老張來福建當(dāng)了個官。老張為官清正廉潔,為人風(fēng)度翩翩,口碑一直極好,訪者盈門。清廉的老張還一心主持慈善捐助,災(zāi)區(qū)有苦難,老趙積極上前線探訪;貧困區(qū)不安穩(wěn),老趙多次親身前往調(diào)查。在自己管轄負(fù)責(zé)地區(qū),不太平的地方總有著老趙鞠躬盡瘁的身影出現(xiàn),而且這身影還是安安靜靜的。
老張老了,老得很安靜,與老伴兒住進(jìn)了老年公寓。老張擔(dān)任社區(qū)活動室的管理員,每天幾壺清茶,一杯淡酒。寫字下棋,與其他老人的混得很開。
也許是當(dāng)年當(dāng)兵落下的病,老張耳鳴特別厲害,怕吵。老年公寓每十幾天就有一起喪事,每逢喪事必帶鋪天蓋地的鞭炮;甚至有的還請了和尚道士作法,一搗鼓就是幾天,吵得老張不得安寧。每每鞭炮聲響,老張都驚得站起,捂著心口,扶著拐杖,躲進(jìn)房間。
小時候,我問:“老張,為什么他們要放鞭炮呢?”
老張說,有的人相信鞭炮可以驅(qū)鬼,有的人是為了讓離世的人走得轟轟烈烈吧。
我追問:“老張,那為什么要走得轟轟烈烈呢?”
“‘死生亦大矣,人人都希望自個兒能走得響亮,走得轟轟烈烈,為這個人生畫上圓滿的句號。當(dāng)然也同時為了讓別人知道自個兒生前做了很多大事,才渴求這么大吹大擂讓人們記住自己吧。”老張淡淡地解釋道,眼里閃著光,倒是平靜。
老張病了,病得很安靜,進(jìn)了醫(yī)院。老張似乎從來沒有失落過。他說醫(yī)院挺好的,清靜。老張腦子一直好用,一直到走之前都沒犯過糊涂。他常跟身邊的人說,“我走后千萬不要太吵鬧,別搞得那么過于隆重”。
老張走了,走得安靜。花圈在樓下擺滿半條街;當(dāng)年的徒弟、戰(zhàn)友,還有許多他當(dāng)官時幫助過的人們,即使沒有收到邀請,也盡聞訊趕來。送行時,他們遵囑,沒有奏樂,沒有放鞭炮,置辦得很安靜。靈堂被送行的人們圍得水泄不通,因?yàn)榇蠹叶嫉胗浿鴣硪娺@位德高望重的老人最后一面,但大家都默不作聲,能聽到的只有那天淅瀝的小雨聲和隱約的啜泣聲大家都惦記著來見。直到火化時,才放了一串鞭炮,卻僅此一串。
然而,這僅僅點(diǎn)燃的一串鞭炮卻引爆了老趙入土前的巨鳴。一切安靜的,在此刻變得不安靜,變得轟轟烈烈。老張,生前著實(shí)轟轟烈烈。
老張啊,他走了,走得看似平平淡淡。一個經(jīng)歷過大風(fēng)大浪的弄潮兒,一個從槍林彈雨里出來的老兵,走的時候倒有點(diǎn)安靜。
老張啊,他走了,走得卻著實(shí)轟轟烈烈。在巨石隕落的轟鳴面前,那些刺耳的爆竹聲卻顯得那么無力了。endprint