千秋功罪論《商君書》

潘方晴

摘要：為平亂世，商鞅變法，而被后世頌贊“秦盛始強”。筆者并不否認《商君書》對于后世法治影響之方面，然而，對于《更法》和《開塞》兩篇中的思想被解讀為“法律應該隨時代而進化”不予認同。筆者仔細梳理《商君書》中的有關法律思想，認為《商君書》中的變法思想實為法之僵化，通過對法之僵化現象進行深度剖析，得出律法之變不在于形式，而應追求法的正當性價值，否則僅以形式與數量為表征的立法只會進一步地阻礙和困擾人類法律文明的進程。

關鍵詞：商君書 農戰 功利主義 僵化 重刑

中圖分類號：B226文獻標識碼：A文章編號：1009-5349（2017）19-0171-03

一 、《商君書》之變法實為法之僵化

欲論法家，必談商鞅。商鞅，戰國時期衛國人，其以在秦的變法而“功”垂史冊。誠然，強國是任何一個民族國家致力追求的目標，為謀此意可謂條條大路通羅馬，而商君選擇的是法律，他的變法之舉被司馬遷評為：變法“行之十年，秦民大說，道不拾遺，山無盜賊，家給人足。民勇于公戰，怯于私斗，鄉邑大治”。于是乎但凡提及商鞅，眾人勢必會津津樂道于其變法思想之珍貴。后人常將《商君書》中的《更法》和《開塞》兩篇中的思想解讀為“法律應該隨時代而進化”。然筆者通讀《商君書》認為其中存在一定的誤讀：與其說《商君書》中的變法思想是時代進化之表征，不如說是法之僵化的力倡者。《商君書》中變法主要表現為“壹”。“圣人之為國也，壹賞、壹刑、壹教。”圣明的君主治理國家應統一獎賞、統一刑罰、統一教化。因其“壹賞則兵無敵，壹刑則令行，壹教則下聽上”。商君曰：“圣人治國也，審壹而已矣”。如此可見，“壹賞、壹刑、壹教”正是法家引以為傲的治國方略，然而在筆者看來也正是通過這三個方面，法之僵化被發揮得淋漓盡致。

（一）強化意識形態的壹教

何謂壹教？在《商君書》中所述：“所謂壹教者，博聞、辯慧、倍廉、禮樂、修行、群黨、任譽、清濁，不可以富貴，不可以評刑，不可以獨立私議以陳其上。”按照壹教的思想，民眾不可多知識，不能存在是非判斷，不可追求自身德行的修養，不可憑思想上的脾性而與友群相交，不可憑智識來獲取財富，不可對國家頒行的任何法令有所評述指責，不可私自妄議高高在上的權威。由此可見，壹教者，統一思想是也！壹教者，以官方的權力排除任何價值判斷是也！正如帕斯卡爾所言，相別于萬物生靈，人的全部尊嚴就在于他是棵會思想的葦草。然而，壟斷人民的思考權，將人變成工具，國家的奴隸并非易事。因此，《商君書》也并非簡單地提出壹教就妄圖想當然地對臣民進行操控，還需配合一系列嚴密的制度措施從而對壹教之實現保駕護航。

其一，愚民。治國先以治民為要，這是歷代帝王所遵循的治術精要之處。集中國治術之大成的《商君書》認為，為能治民，則必先愚民，所謂“故遺賢去知，治之術也”。同時也只有“愚心、躁欲之民壹意，則農民必靜”，才能達到治理的目的。因此，商君主張通過“無以外權爵與官，則民不貴學問，又不賤農；民不貴學，則愚；愚，則無外交，則國安不怠”，以達致愚民之目的。

其二，禁遷徙。“流水不腐，戶樞不蠹。”生命的健康狀態存在于運動之中，而思想的存在則以交流為土壤。在古代，人們的交流主要通過遷徙進行，遷徙使得人們對生活及其相關環境的比較成為可能。而正是基于這種表層的比較，人們得以產生判斷、產生取舍。然而，此舉恰恰會觸碰當權者那最敏感的神經——他們害怕人們通過比較而產生對自己權力評判、懷疑乃至否定。這當然有違壹教的思想，故而必須“使民無得擅徙”。只有把人固定在土地上了，他們才不會因為有新的見聞而產生比較，而認為天下唯一的事對他們而言只有在土地上默默勞作。所謂“無得居游于百縣，則農民無所聞變見方；農民無所聞變見方，則知農無從離其故事，而愚農不知，不好學問；愚農不知，不好學問，則務疾農”，說的就是這個道理。但如何使得統治者知道他的子民們沒有到處亂走動而只是很本分地固守其田呢？《商君書》從靜態和動態兩方面提出了種種制度。靜態方式，即“舉民眾口數，生者著，死者削”——通過給每個人貼上一個地域的標簽，統治者們很容易知道每個人是否在其所被允許的活動范圍內活動。而動態方式則表現在取消人們外出得以可行的條件。例如：“廢逆旅，則奸偽、燥心、私交、疑農之民不行，逆旅之民無所于食。”當人們被牢牢地限制在極其有限的地域內，大大減少了異域間的交流，統治者才得以寬心。

其三，事本禁末。中國古代經濟由自然的農業經濟過渡到重農抑商政策，發起地為秦國，制定者則是商鞅。商鞅認為，“國之所以興者，農戰也。”為了使農戰國策施行，確保農業的重要地位，商鞅提出了“事本禁末”的本末理論。本業，是主業，就是男耕女織的這種自然農本經濟，末就是指的工商業。商鞅把從事工商業的人看成妨礙農戰國策的形成的對象，認為他們應該受到打擊。因為農業有其顯著特點，用力苦，盈利少，且民眾困囿執著于自家眼前的一點土地上，流通性小。相較于農業，做買賣出力少，獲利多，若不加以禁之民眾更容易選擇逃避農業，從事商業，這與農戰政策背道而馳。況且商人的流動性大，思維活動強，“商業是憲政之母”這句話表明商業之于人的價值絕非僅在物質方面，通過商業，能促進人與人之間的交流，并且這種交流盡可能地會建立在平等之上，而這也是統治者最不愿意看到的情景。商業文明產生的是一種平等式的主體關系，而農業文明產生的則是一種依附式的主體關系，顯然，后者較前者更能滿足統治的需求。《商君書》認為，“粟生而金死，粟死而金生”，即商業與農業是對立的，商業的發展意味著農業的衰敗。因而，便要“使商無得，農無得糶。裕利，則商怯；商怯，則欲農”。商業禁止了，陌生人之間的接觸和交流的機會大大降低，社會關系也就被緊緊鎖定在農業文明的框架內。

（二）晉升途徑的單一化：“壹賞”

人類社會自從誕生之日起，就逐漸走向分層。社會的分層越是在專制的環境中就越呈現出一種金字塔的形狀，秦亦不例外。民眾都想在這座金字塔上占據越來越高的位置，因為金字塔的層級與該層級上主體之利益成正比。于是在分層的事實下，就會產生不同層級之間流動的問題。即使在專制的封建國家，統治者也不會僅僅依靠暴力來鞏固自己的權力，而控制層級流動機會自然而然成為統治者馭權治術的一個重要方式。而所謂“壹賞”是指取得“賞”的方式的唯一化。“凡人主之所以勸民者，官爵也；國之所以興者，農戰也。”《商君書》就是將“農戰”作為人們向上流動的唯一途徑，并認為“利出一空者，其國無敵；利出二空者，國半利；利出十空者，其國不守”。同時如果想獲得相當的地位而不通過農戰，就會使自己的臣民白白浪費他們的精力。“今民求官爵，皆不以農戰，而以巧言虛道，此謂勞民”，只要牢牢牽住人們的欲望，將他們實現欲望的途徑單一化，對該途徑人們則趨之若鶩了，即“民之所欲萬，而利之所出一。民非一，則無以致欲，故作一。”同時，這還可以達到消滅異己思想的目的。

（三）否定性評價的單一化：“壹刑”

《商君書》中所倡導的秩序的建立除了靠對社會層級流動機會的控制外，還有對行為規則的制定及執行上。《商君書》中認為治理國家的關鍵不在于使人民都變成“良民”，而在于使人民在任何情況之下都恪守法律而“不敢為非”。這是在比較“賞”與“刑”的過程中提出的，也是在此基礎上，《商君書》闡述了它的“壹刑”的思想。所謂“壹刑”大致有兩層意思：第一，刑法的對象是統一的，即完全針對阻礙、破毀耕作政策和違反法律的“奸民”；第二，不管什么人，只要違反國家法律，都一律依法嚴懲不貸。這一思想集中體現在《刑賞》的一段話中：“所謂壹刑者，刑無等級，自卿相將軍以至大夫庶人，又不從王令者、犯國禁、亂上者，罪死不赦。有功于前，有敗于后，不為損刑；有善于前，有過于后，不為虧法。忠臣孝子有過，必以其數斷。守法守職之吏有不行王法者，罪死不赦，刑及三族。”

透過“壹刑”看來，改變法律的唯一途徑只能通過君主的意志，而社會的發展、民眾的意愿對于律法而言根本不值一提。除君主之外，任何人只有守法的義務而絲毫沒有改變法的機會。真可謂商鞅之法，民在法下，君在法上。

二、《商君書》法之僵化原因剖析

縱觀《商君書》主導其變法思想的內核總體上是功利主義的強國觀，而“壹”的變法思想與此緊密相關，但兩者在《商君書》中的地位是不同的。筆者認為，前者是后者的根本原因。《商君書》中所倡導的變法目的、內容等均是圍繞著功利主義的霸權觀展開的，可以說功利主義的霸權觀是導致《商君書》中所變之法僵化的最重要的原因。當有人反對變法提出：“圣者不易民而教，智者不變法而治”，“利不百不變法，功不十不易器”，“法古無過，循禮無邪。”《商君書》則是這樣回答的：“治世不一道，便國不必法古。”筆者認為，《商君書》與守舊派并無根本上的區別。兩者只是工具之爭，而非價值之爭，爭論的焦點是依靠怎樣的手段才能成為當時的具有霸主地位的強國，而不是探索、求證通往強國之路的正當性。這也從策略上為《商君書》中的觀點能得到政治上的實踐提供了一個可能——統治者的認可以及以結果評斷價值思維方式的工具化。《商君書》中談到“千乘能以守者，自存也；萬乘能以戰者，自完也；雖桀為主，不肯詘半辭以下其敵。外不能戰，內不能守，雖堯為主，不能以不臣諧所謂不若之國。自此觀之，國之所以重，主之所以尊者，力也”，又說“于此二者力本，而世主莫能致力者，何也？使民之所苦者無耕，危無戰。二者，孝子難以為其親，忠臣難以為其君。今欲驅其眾民，與之孝子忠臣之所難，臣以為非劫以刑而驅以賞莫可”。可見，在治國方式的選擇上，《商君書》走的完全是功利的路子，關注途徑的實用性，而從不考慮途徑的正當性。為了強國，《商君書》中的變法可以拋棄一切有礙于此目的實現的東西。所謂“國有禮、有樂、有《詩》、有《書》、有善、有修、有孝、有弟、有廉、有辯。國有十者，上無使戰，必削至亡；國無十者，上有使戰，必興至王。國以善民治奸民者，必亂至削；國以奸民治善民者，必治至強。國用《詩》、《書》、禮、樂、孝、弟、善、修治者，敵至，必削國；不至，必貧國”。說的就是這個思路。此外，功利主義的霸權觀還表現在：

其一，君權至上。這主要表現在其法、信、權三位一體的理論中。《商君書》認為：“國之所以治者三：一曰法，二曰信，三曰權。法者，君臣之所共操也；信者，君臣之所共立也；權者，君之所獨制也。”也即，治國家主要靠三種途徑：法律、信用以及權力。這三種途徑的地位是不同的。其中法律只是在治理國家時所需的一個準則，“信”則是治理國家的心理基礎，而權力則是最為重要。商鞅認為君主的權柄決定著君主的地位，因此只能權勢獨制。正如其在《商君書·修權》中所言：“權制獨斷于君則威”——即只有君主大權獨攬，才能做到令行禁止，最終“法治”才能得以推行。商鞅正是在君主獨裁專制的前提下，運用治國的“刑賞二柄”來推行他的“法治”的。通過商鞅“法、信、權”法治三要素中的“權勢獨制”可以看出，“法治”社會并非《商君書》法律思想的最終歸宿，“法”只是商鞅實現君主專制的一個工具而已。對此，徐復觀先生曾批評“法家政治，是以臣民為人君的工具，以富強為人君的唯一目的，而以刑罰為達到上述兩點的唯一手段的政治”，“這種極權政治雖然在初期能達到很高的行政效率，但它違背人道精神，不能作立國的長治久安之計。”

其二，國家利益與個人利益的絕對對立。《商君書》講到“民弱，國強；民強，國弱”。在治術上國家與民眾這種對立的關系則表現為“政作民之所惡，民弱；政作民之所樂，民強”。所以《商君書》強調“強存則弱，強去則王；故以強政弱，削；以弱政強，王也”。

于是，也可理解《商君書》中的變法為什么那么強調重刑。所謂“故欲戰其民者，必以重法。賞則必多，威則必嚴，淫道必塞，為辯知者不貴，游宦者不任，文學私名不顯”，“章善，則過匿；任奸，則罪誅。過匿，則民勝法；罪誅，則法勝民。民勝法，國亂；法勝民，兵強。”體現了人與法的關系，在此關系中典型地反映了重刑思想。

重刑，民之所惡，若舉之為政治，民眾不就弱了嗎？按照《商君書》的邏輯，國家也就強大了。直白地講，這背后實際上就是主奴關系的體現。因為在主人與奴隸之間，確實存在著此消彼長的主體關系。國家與民眾是驅使與被驅使的關系，民眾其自身沒有自主獨立的價值與地位，只是國家富強以圖稱霸所憑藉的工具。而法律是為達奴役目的服務的，僅僅為“治”之具。法律從根本上喪失了價值評判能力，也就意味著它喪失了自我更新的機制，僵化自然是它的宿命了。

三、結語

綜上所述，筆者認為《商君書》中體現的變法思想僅僅為法之形式的變化，但從本質上卻是法律更加走向僵化。一部不以一定正當價值為核心的立法，只顧成為統治階級借以鞏固政權、奴役民眾的工具，在法律發展史上只會走向消亡。與其說這是一場“變”法，不如說這只是一個形變質不變的障眼法罷了。

參考文獻：

[1]楊鴻烈.中國法律思想史[M].商務印書館，1998：101.

[2]陳金全.中國法律思想史（第一卷）[M].法律出版社，2001：474.

[3]張永和.權利的由來——人類遷徙自由的研究報告[M].中國檢察出版社，2001.

[4]徐復觀.兩漢思想史（卷二）[M].華東師范大學出版社，2001：31.

[5]史記·商君列傳.

[6]商君書·懇令.

[7]商君書·賞刑.

[8]商君書·禁使.

[9]商君書·去強.

[10]商君書·農戰.

[11]商君書·勒令.

[12]商君書·說民.

[13]商君書·更法.

[14]商君書·慎法.

[15]商君書·弱民.

[16]商君書·外內.

責任編輯：孫瑤