一只青蘋果

[美]伊芙?邦廷+姚人杰

今天，是我在這個(gè)新國(guó)家的新學(xué)校里度過的第二天。

今天我們不用上課，因?yàn)槲覀円バＭ獾哪硞€(gè)地方。今天是個(gè)特別的日子，平時(shí)不會(huì)像今天這樣。到了明天，我就會(huì)重新回到教室上課，在那兒學(xué)習(xí)說英語。

各位媽媽開車送我們到了一家果園門口，一輛干草車在那兒等我們。我們依次爬上干草車，身子靠在捆在一起的干草上。牽引干草車的是一輛拖拉機(jī)，我們一路顛簸地前行。我覺得讓男生和女生們坐在一起怪怪的。在我原先居住的村子里，男生女生們不會(huì)坐一起。

其他學(xué)生彼此都認(rèn)識(shí)，可他們不認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)他們。他們說話時(shí)，我聽不懂他們的話，我也沒法和他們用語言溝通。有些學(xué)生挺和善，但也有幾個(gè)學(xué)生冷漠地看著我，露出嚴(yán)酷的笑容。我聽見有人提起我的祖國(guó)的名字，口吻不怎么友善。

我寧愿回到我的祖國(guó)。父親對(duì)我解釋過，我們不會(huì)總是像現(xiàn)在這樣。“我們的祖國(guó)與我們所在的新國(guó)家發(fā)生了一些矛盾，”父親說，“但我們待在這個(gè)國(guó)家最終會(huì)對(duì)我們有好處?！?/p>

最終是多久呢？我在心里琢磨著。

我在其他方面也與大家不同。我穿的牛仔褲和T恤衫看上去和其他人的一樣，但我用紗巾蓋住了腦袋和肩膀。我在這兒還沒見過其他任何人佩戴紗巾，雖然在我的祖國(guó)，所有女性都會(huì)這么穿著。

坐在我身旁的女孩笑了笑，指了指自己，說：“安娜。”她指了指我，說：“法拉赫！”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了聲“法拉赫”，這是我的名字。接著我望向田野，奶牛們正在那兒吃草。

我的心緊繃著。

三條狗跑來，奔跑在我們前面。我覺得它們屬于這兒，也認(rèn)識(shí)路。

我養(yǎng)過一條名叫哈迪斯的狗。

我們?cè)谝粋€(gè)長(zhǎng)滿了蘋果樹的地方停下車。我發(fā)覺我們今天是要來摘蘋果。成熟的蘋果早已經(jīng)掉落在草地上，那三條狗嘎吱嘎吱地啃起蘋果來。

嘎吱嘎吱的聲音聽上去和哈迪斯啃蘋果的聲音一模一樣。

老師讓我們聚攏到她身旁。老師先是對(duì)全班人講話，接著友善地望著我?！耙恢弧！彼俅握f了聲。我只需摘一只蘋果。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，但我心里想說：“我明白。我并不蠢。只是我在這個(gè)新地方很失落。”

然而，我不知道該如何說給老師聽。

我離開了其他學(xué)生。我的身旁有一棵蘋果樹，這棵樹比其他蘋果樹都長(zhǎng)得矮，顯得格格不入。它很小，很孤單，像我一樣。它的樹枝上懸掛著一些硬邦邦的青蘋果。我采摘下一只青蘋果，我恰好能用一只手握住這只青蘋果。

我們拿著自己摘下的蘋果，奔跑下山。那三條狗跑在最前面。

在山丘底下，有一間木頭建造的歪歪斜斜的小房子。我尋思著，里面是不是住著奶?；蛘呱窖?，也可能是牧羊人的住所。

小房子里面擺放著一臺(tái)木質(zhì)機(jī)器，機(jī)器有一根金屬把手。我沒有看見奶?；蛏窖?，也沒看見牧羊人。這間房子是為了某種其他原因而存在的。

老師讓我們排好隊(duì)。我們逐一把自己摘下的蘋果丟進(jìn)機(jī)器里。我會(huì)在最后一個(gè)把我摘下的小小青蘋果丟進(jìn)去。老師似乎要開口說話，接著她聳了聳肩，微微一笑。一名男生喊了句“嘿”，同時(shí)走向我，似乎是要阻止我把青蘋果丟進(jìn)去。但他遲了一步，青蘋果早已經(jīng)掉進(jìn)機(jī)器里。

機(jī)器里面有刀片，咔嚓咔嚓地切碎了蘋果。

學(xué)生們開始推動(dòng)機(jī)器上的把手，這樣就壓榨了切碎后的蘋果。蘋果皮和蘋果泥留在濾袋里，蘋果汁流了出來。

我躊躇不前，吃不準(zhǔn)我應(yīng)不應(yīng)該和其他學(xué)生一起干。推動(dòng)把手一定很費(fèi)力氣。他們把身體靠在把手上，嘴里咕噥著。而我很強(qiáng)壯，可以幫上忙。我沖著他們上前一步。安娜喊了我名字，招招手，讓我到她旁邊。一名男生為我騰出位置。

我很開心。

我們一起推啊推。推動(dòng)把手確實(shí)很難，但我們一起出力，我們能成功的。

蘋果汁滴了下來。一滴接著一滴。

老師已經(jīng)拿來了紙杯。我們?cè)俅闻藕藐?duì)，用紙杯盛上蘋果汁，喝了起來。我們舔了舔嘴唇。我覺得自己嘗到了那只特別的青蘋果的味道。

“Apple cider（蘋果汁）?！卑材日f道。這肯定就是我們?cè)诤鹊臇|西。我在心中念了第一個(gè)單詞，這樣就不會(huì)被別人聽見?！癆pp-le。”另一個(gè)單詞太難了。

老師又開始講話。她拿出一只垃圾袋，讓我們丟入紙杯，還做手勢(shì)表示我們得準(zhǔn)備走了。

坐車回去的路上，安娜坐在我旁邊。我的另一側(cè)坐著一名男孩?！凹贰！彼贿呎f，一邊指向自己。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭?！凹贰！蔽夷啬畹馈?/p>

干草讓我的手臂發(fā)癢，也讓安娜打起噴嚏。干草聞上去有股干燥陽光的味道。

吉姆拍了拍肚子，喉嚨里突然發(fā)出一聲打嗝聲。所有人都笑了出來。我也笑了。

笑聲聽上去和故鄉(xiāng)的笑聲一模一樣。噴嚏聲、打嗝聲和許多其他事都一模一樣，只有語言是陌生的，但我很快就會(huì)懂得他們的語言。我會(huì)和其他學(xué)生打成一片，就像我摘下的青蘋果融入蘋果汁那樣。

我深吸了一口氣。

“App-le。”我大聲說道。

安娜為我鼓掌。

我微笑起來。這是我第一次敞開心房念出的英文單詞。

今后會(huì)有更多吧。■

（摘自《少年文藝》）endprint