○孫開元/譯
愛是關乎希望的事
○孫開元/譯

埃琳娜即將過6歲生日時,家里人發(fā)現(xiàn)她身體有些不對勁。爸爸媽媽馬上帶她去醫(yī)院做檢查。結果醫(yī)生面色凝重地說:“埃琳娜患上了一種罕見的腦腫瘤,目前沒有治愈的方法。埃琳娜的生命大概只剩下135天了。”
為了讓女兒更好地進行治療,爸爸媽媽竭力在埃琳娜面前隱瞞病情,但隨著治療的進展,聰明的埃琳娜似乎覺察到自己患上了嚴重的疾病。醫(yī)生給埃琳娜實施了放療,她失去了聲音。在病情最嚴重時,她躺在病床上一動不能動,但只要狀態(tài)稍為好轉,便有許多事想做,她想和海豚游泳、她想學開汽車,她還會指指家的方向表示想回家。爸爸說:“埃琳娜惦記著妹妹,她想回家跟妹妹在一起。”
埃琳娜無法說話,想和父母說什么,只能通過在小紙條上寫字或畫畫來表達。治療結束后,埃琳娜回到家。盡管行動不便,但一有機會,她就握著畫筆寫畫個不停。
一天,平日很懂事的埃琳娜,卻硬纏著要和爸爸跳舞,望著行動已極為不便的女兒,爸爸強忍著悲傷,象征性地陪她跳了一會兒。兩天后,埃琳娜在家中去世。
對于埃琳娜的離世,夫妻倆雖早有心理準備,但仍悲痛不已。他們在收拾埃琳娜的遺物時,一張紙條從她讀過的一本書中掉了下來,一看,紙條上是埃琳娜給爸爸媽媽畫的一幅畫。媽媽說:“埃琳娜是以畫畫的方式告訴我們‘她一切都好’。每次看到埃琳娜畫的畫和寫的字,我總感覺到她給了我一個擁抱那么溫暖。”
沒多久,埃琳娜的祖母在她家梳妝臺的小盒子里,同樣發(fā)現(xiàn)了埃琳娜的小紙條。埃琳娜的媽媽“突然意識到,埃琳娜生前總拿著畫筆寫寫畫畫,其實不是在胡亂地涂鴉,她是在寫屬于自己的‘特別遺書’”。
爸爸和媽媽開始在家中尋找埃琳娜寫的紙條。紙條被藏在家里每一個不起眼的地方,如盒子和抽屜的夾縫、書頁之中、花瓶下面、圣誕樹里。顯然,她是特意放在隱蔽的地方,等待家人慢慢發(fā)現(xiàn)。
他們花了兩年時間,才找出埃琳娜藏起來的全部紙條,有幾百張之多。小紙條上有字有畫,有給爸爸的、有給媽媽的、有給妹妹的、有給爺爺和奶奶的,還有給奶奶家小狗的。“爸爸、媽媽、妹妹、爺爺、奶奶,我愛你們。”這些話她寫了一次又一次。
辛辛那提藝術博物館,收藏了埃琳娜的一幅畫,就懸掛在梵·高的作品旁,那幅畫的名字叫《我愛你》。爸爸說:“這幅畫是埃琳娜送給所有人的,所以她只寫了‘我愛你’三個字。其實,埃琳娜的全部紙條,要傳達的就是‘我愛你們’的情感。”“最讓我和她媽媽心酸的是那張寫著‘爸爸媽媽,對不起,我生病了’的紙條。”
一個6歲的小女孩,當意識到自己的生命即將結束時,便以畫筆和小紙條為工具,以稚嫩的筆跡,寫下與畫上這些暖心的內容,來表達她對這個家和家人無盡的愛。現(xiàn)在,埃琳娜離開這個世界已經(jīng)10年,爸爸媽媽把她的一些紙條裝裱掛在家中,還隨身攜帶一些。
不過有一張紙條至今仍沒拆開。爸爸說:“我們不希望這張紙條是我們找到的最后一張,我們希望在以后的歲月里,仍然會找到新的紙條。我們沒有拆開這張紙條,就是想以這種方式告訴自己,埃琳娜的紙條我們還沒看完。”
為了紀念埃琳娜,更為幫助像埃琳娜一樣身患重疾的兒童,埃琳娜的爸爸媽媽開辦了一個叫“康復從此開始”的網(wǎng)站。爸爸在第一篇紀念埃琳娜的日志中寫道:“埃琳娜在短短6年生命里,讓‘不可能’成了可能。她留給我們的不是關于死亡和癌癥的故事,而是關于希望和生存的故事。埃琳娜讓我知道了怎樣生活、怎樣愛、怎樣笑對人生。”之后,他們建立了專項兒童重疾扶助基金,并把女兒的所有手寫紙條和他的網(wǎng)上日志整理成一本書,以“天使遺留的筆記”為書名出版。
埃琳娜的故事感動了許多人。一位讀者在“康復從此開始”的網(wǎng)站上留言稱:“你們教會了我怎樣做一個更好的家長,教會了我應該怎樣陪伴孩子的成長,教會了我珍惜‘爸爸’或‘媽媽’這個稱號。”