不能當(dāng)男一號(hào)的龍?zhí)滓彩呛醚輪T

葉青

家鄉(xiāng)年末有個(gè)習(xí)俗，村民要扮成神仙繞著村莊表演，祈求來年風(fēng)調(diào)雨順。村子里會(huì)選出一個(gè)最好看的孩子站在隊(duì)伍前面，表演觀音座下的童子。小時(shí)候我特別喜歡這個(gè)角色，一旦沒選上就會(huì)失望地痛哭三天。

高考時(shí)我其實(shí)還比較懵懂，多少有點(diǎn)隨大流地選擇了漢語言文學(xué)專業(yè)。而大學(xué)里相對(duì)自由的環(huán)境，再次喚醒了我的天性。每次學(xué)院有晚會(huì)，我總是第一個(gè)報(bào)名，而我或搞笑或“耍賤”的表演，總會(huì)成為全場(chǎng)焦點(diǎn)。我享受舞臺(tái)，享受聚光燈打在身上的溫度，享受投入的表演，享受臺(tái)下所有的歡呼。我知道，這是我想要的。

大學(xué)畢業(yè)，我拿到了江蘇衛(wèi)視的offer，成了一名電視綜藝節(jié)目編導(dǎo)。這份工作需要經(jīng)常和藝人打交道，在別人看來，我這算是得償所愿，進(jìn)了演藝圈。可是幾個(gè)月工作下來，我愈發(fā)明白自己不甘心待在幕后。某一天，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一整晚，最終下定決心，第二天一早就向制片人遞交了辭呈，帶著一箱行李和幾千元存款，只身來到了藝人最向往的城市——北京。

“北漂”的苦，不說你也懂。為了爭(zhēng)取演出機(jī)會(huì)，我衣衫單薄地站在零下十幾度的寒風(fēng)中拍攝宣傳資料；為了演好乞丐，我穿著破布趴在垃圾堆里爬了一整天；為了讓觀眾記住我，我甚至表演了口吞拳頭的特殊“才藝”……慢慢地，我收到了一些知名綜藝節(jié)目的邀請(qǐng)，還接了幾部電影里的小角色，成了江湖傳說中的“18線明星”。

說不想演男一號(hào)那是假的，就像每個(gè)士兵都想成為將軍。但對(duì)我來說，現(xiàn)在的過程也已經(jīng)足夠美好，沒有大紅大紫，但卻一直在前進(jìn)的路上。享受舞臺(tái)，享受表演——這是我想要的。

采寫_金文先endprint