一些冰鎮美味的溫馨記憶

薛谷香

一些冰鎮美味的溫馨記憶

薛谷香

一

熱。

睡醒起來，從開空調的臥室走到不開空調的躍層客廳，瞬間渾身冒汗，是而十分理解坊間有“我的命是空調給的”一說。杭州已經連續第五天預報40℃了，實際上估計還不止40℃。兒子已經從英國放暑假回來，還十分戀家，溫度再高也根本沒有外出避暑的打算。先生依舊上班，早出晚歸。本著人道主義精神，在不減薪的前提下我放了小時工的假，算是給她的高溫福利吧。由我自己全面負責居家清潔工作和一日三餐。

在智能擦地機的協助下，維護家庭整潔并不是難事。可以看書上網久了再干。

我先分別從三門的大金冰箱中拿出雞蛋、黃油、面包、牛奶、葡萄和茶葉，接下來開始做早飯。

這種天氣，如果“我的命是空調給的”這句話能成立的話，那么，我家所有食物的命應該都是冰箱給的。沒有及時放進冰箱的綠茶會氧化成沒有香味的“黃茶”，法棍面包會變成可以習武的棍子，葡萄會變得可以測出酒精，老司機吃了開車會扣分罰款，以酒駕論處，黃油、雞蛋、牛奶……我都不敢想，如果忘記把它們放入冰箱會造成多大的浪費，會有多深的犯罪感。

雞蛋白煮，黃油調進一點鹽、蒜蓉和蔥末，涂在切片面包上烤成香蒜面包，牛奶倒進玻璃杯用微波爐加熱，葡萄洗出來等它自然“回暖”，料理停當，接下來就是泡茶。高溫天，我想今天慰勞自己依次喝臺灣的梨山茶、東方美人和云南生普吧。

此時兒子起床，早餐后和我一起喝茶。

呵，曾幾何時，一年四季，即便是三伏天，我老人家照樣以熱茶解渴？曾幾何時，我家的冰箱不再是盛產冰鎮美食的奢侈品”了？

二

其實我很小的時候就對冰箱以及冰鎮美食有一種近乎蟾蜍對天鵝肉似的向往。

這要追憶到“文革”之前。那時我外婆家住在上海靜安區西康路洋人建造的公寓里，有電梯和鐵藝護欄的寬大旋轉樓梯，連樓道的墻上都貼著墻紙，家中還定期有人來給地板打蠟，我們經常去外婆家小住。我外公解放前開始就是航運公司的輪機長，家里條件蠻富裕的，而且劃成分還是工人，我外婆是家庭婦女，她有個習慣，正餐多為八菜一湯，頓頓翻花樣，堪比我們自己居住的楊浦區工人新村這一帶鄰居的過年排場。但點心極為單調。除了春節有寧波湯團，一年四季三個季節每天下午要逼我們喝她煮的紅棗赤豆湯，夏季要逼我們喝她煮的綠豆百合湯，前者由于紅棗要吐皮吐核，后者由于百合有點苦，所以我吃外婆燒的這兩種千篇一律的點心實在是一種童年噩夢。外婆很兇，我很怕她，不敢不吃，也不敢吃剩下，連不小心（或故意）掉一顆紅棗或幾片百合到地上都得挨罵。只默默祈求外婆給我少盛一點。當然，懂事后還是挺感激外婆的，她的初衷也是為了給我們增加點營養。連有點苦的百合也是好東西，盡管到現在我都不喜歡吃。

彼時外婆家的左鄰右里有許多“南下干部”（北方籍軍轉干）、“資方代表”（公私合營后的資本家）和“歸國華僑”（多是1949年后引進的專家學者），當時“南下干部”生活得很簡樸，吃得也很簡單，除了面食做得比我們好，其他似乎還不如我外婆家，但后兩類就大大地超過了我外婆家，無論是大人孩子的穿著，還是居家布置，乃至他們的飲食，是出生貧寒的我最初對人間優雅生活的理想樣板：如果有朝一日我的生活也能那樣，那就太幸福啦！

“資方代表”和“歸國華僑”的家庭，除了一日三餐，下午也要吃點心，但是人家的點心豐富多彩，有咖啡、蛋糕、摜奶油或者小籠包、春卷、桂圓燒蛋、白木耳燒水果羹……我童年對外婆鄰居家這種好奇加貪婪的窺探欲，和以后讀到梅特林克的《青鳥》中兩個窮人孩子爬上圍墻好奇地看財主家里過圣誕節的場景有一拼。其中一家“歸國華僑”家里就有一個據說是從外國帶回來的電冰箱，他家一年四季下午吃的點心很是不同，尤其是夏天，他們就是從冰箱里往外拿奶油冰磚、冰鎮西瓜、冰鎮水蜜桃、冰鎮葡萄以及冰凍綠豆湯，關鍵是，人家的冰凍綠豆湯里沒有百合。我的天呢！這是怎樣的美味？我幼小的心靈在承受怎樣的人間不平？我們，被逼喝熱的、苦的綠豆百合湯，“歸國華僑”的大人和孩子們喝冰凍的、甜的純綠豆湯，還吃冰鎮水果！世界上怎么會有電冰箱這么奢侈的“家具”？

記憶中“文革”開始以后，“歸國華僑”家及其他家的電冰箱都挺慘的，極有紳士風度的男主人關牛棚不久就自殺了，電冰箱也被抄家的紅衛兵給砸爛了……那些家庭凡是好東西，都得被砸爛。“文革”是我童年記憶中更大、更恐怖的噩夢，相比之下，外婆的百合綠豆湯簡直可以都不算噩夢。

直到上世紀90年代，我自己成家后擁有了第一臺電冰箱，我終于吃上了冰鎮西瓜、冰鎮水蜜桃、冰鎮葡萄和不加百合的冰凍純綠豆湯。更有甚者，我想冰鎮啥就冰鎮啥，冰鎮啤酒、冰鎮花雕酒、冰鎮可樂，還可以自制許多冰鎮美味，比如珍珠奶茶、冰淇淋咖啡、楊枝甘露、自創私家雞尾酒，那叫一個美！那叫一個翻身感！

三

早餐后我去小區旁的麥德龍買菜，少不了防曬霜、墨鏡、防紫外線傘，當然還得帶上一瓶茶水，陽光下的城市堪比一個巨大的干蒸房，走上10來步必須喝口茶水，不然有虛脫的危險。電視劇《我的前半身》里的賀涵有一句名言:“在現代社會，保證自己身體健康是一種必備的教養。”我不僅不可以因自己身體不適占用別人照顧自己的時間，還要照顧好家人以及適當惠及小時工，所以更得確保自己在桑拿房干蒸也神清氣爽。在沒有空調的地方，我的命是自備的茶水給的。

我們的命也是所有在城鄉揮汗如雨為我們提供生活保障的人們給的。

麥德龍超市冷氣十足，還能推著購物車邊拿想要的貨物邊聽背景音樂，買了可以做蔬菜沙拉的奶油生菜、羅馬生菜、菊苣、小黃瓜、圣女果、紫甘藍和胡蘿卜，以及一大塊牛肉和一盒鹵水豆腐。人不至于像被強制性擱置于干蒸房那么局促難受了，順帶還可以走走看看。

呵，現在商品真是琳瑯滿目，冷飲品種就五花八門，品牌有哈根達斯、雀巢、八喜、伊利、蒙牛和光明，飲料更是多了去了，可樂、加多寶、紅牛、蘋果汁、葡萄汁、獼猴桃汁、橙汁和酸梅湯等等。

這一下子又令我想起了小時候的事情。那時候上海的紫雪糕（雪糕外有一層巧克力）是2角一根，大雪糕是1角2分1根，小雪糕是8分錢一根，棒冰只要4分錢一根，有時候碰到棒冰斷了兩截或棒冰的棍子有點歪，那只要3分錢一根就可以了。

我吃紫雪糕的情景記憶猶新，也是在外婆家。暑假父母照例把我和姐姐送到外婆家蹭吃蹭喝，我照例對那綠豆百合湯耿耿于懷。有一年外婆家來了一位表姐，其父親也是南下干部，和我們一起小住，表姐告知我們她每個月有2元零花錢呢！當時我和姐姐一分零花錢都沒有。有一次表姐就買了一根紫雪糕回家，用刀切成三塊，和我們姐妹一起分享。可能是量太少了，入口即化了，以至于啥味道我都說不上來。呵呵，物資稀缺年代，誰都可能有豬八戒吃第一枚人參果的窘事，是吧？

這位表姐現在也是當奶奶的人了，我們幾十年都沒有聯系了。希望再聯系時我可以回請她吃世上她所有想吃的好東西。

至于大雪糕和小雪糕，我們也是難得吃的，記憶中應該都是由當醫生護士的舅舅舅媽背著勤儉持家的外婆偷偷買給我們吃的。而今我舅媽她老人家依舊耳聰目明、思路清晰，不僅和我們不定期聚會吃飯，還活躍在我們家族微信群里，和我們毫無代溝。記憶中那時候的雪糕有著濃郁的奶油香，又甜又冰，味道一流啊。

棒冰則是由我的父母在我們考試成績下來后獎勵我們吃的。棒冰主要有赤豆棒冰和奶油棒冰，赤豆棒冰透身暗紅，有一截硬硬的赤豆，吃的時候可以邊咬上面的赤豆，邊吮吸棒冰，奶油棒冰通體白色，在戶外吃的時候為了防止它迅速融化掉，可以自下而上地吮吸，做到滴水不掉。

喝過的另一類冰鎮美味，上海人叫“冷飲水”。

外地人乃至現在的上海孩子，估計已不知道什么叫作冷飲水。在那物資稀缺的年代里，也算是我們工人新村這一帶孩子的稀罕物，能喝得上還真是件幸福事。冷飲水，就是過去的公家單位里為職工防暑降溫，以冰水兌點酸梅糖漿或其他果汁糖漿之類自制成的飲料，放在一個底下有龍頭的巨大保溫桶里。可憐天下父母心，但凡能帶給孩子們喝的，大人一般都會想方設法把冷飲水省下來帶回家給孩子們喝。比如每人每天能喝一茶缸冷飲水，大人都會用茶缸接好，再裹在毛巾里，下班送回家，孩子們趁冷飲水還沒有完全“回暖”，再分在幾個玻璃杯里，喝得有滋有味。我媽媽所在的單位離家不遠，所以我們也能喝到比較冰涼的冷飲水，有酸梅味的、橘子味的、檸檬味的，真是十分享受。有時候還和正好來串門的鄰居家小伙伴一起分享。

記憶中喝得最爽快一次是和同樓道的鄰居同學一起去她媽媽的工廠玩，她媽媽恰好是在食堂工作，裝冷飲水的保溫桶恰好就在食堂里，她媽媽居然拿了兩個大茶缸讓我們自己去接，隨便我們喝多少！

于是我們兩個分別用大茶缸接了滿滿一大茶缸冰冰涼的酸梅味冷飲水“咕嚕咕嚕”就灌了下去。又冰，又酸，又甜。那才真叫過癮！喝完之后直接感覺從嗓子到肚子再到整個身體都是涼的。而且肚子喝得硬梆梆，連飯都吃不下了。

這位鄰居同學的學習成績略遜，中學畢業進廠當了紡織女工，再后來我們搬家了，也沒有聯系了。據說嫁給一個鋼鐵廠的爐前工，夫妻都很早就下崗了。但愿她一切安好。如有機會重逢，我很樂意再續冷飲水情誼，回請她痛飲一切高品質液體。酒、茶、咖啡都可以有。

還有一件令我記憶猶新的事情與冷飲水有關。彼時姐姐和我都上中學了，姐姐的班主任有個兒子非常可愛，是個學齡前兒童，喜歡跟著我姐姐學做航模，跟著我讓我講名著中的故事，管我們姐妹叫“孃孃”，除了在中學校園里和我們玩得特別好，還經其父允許常常來我們家玩，由中學步行到我家有十幾分鐘的路程。盛夏他時常會赤著膊，冒著烈日，自己汗流浹背地給我們送一大茶缸的冷飲水，當然，到我家時冷飲水已經變成了“熱飲水”，我們又心痛又感動，“熱飲水”雖然沒有了冰鎮的感覺，但是甜美如常，與男孩共飲熱飲水，一起做航模，一起看小人書、講故事，甘之如飴。

所幸當年的男孩和我們聯系上了，成了我和姐姐的微友，更可喜的是他事業有成，有自己的公司，且極具生活品味，愛運動愛美食，懂酒懂茶懂咖啡，日子過得一點也不肯茍且，一點不遜于賀涵。我回滬的時候我們還一起喝了咖啡，并且還說起了當年的冷飲水變熱飲水的軼事。

四

在麥德龍滿載而歸之后，繼續穿行于“干蒸桑拿房”，即便快速行走也感到腳底發燙，直后悔沒有穿厚底的松糕鞋。

還得去星巴克買兩包咖啡豆。兒子沒有午休的習慣，但每天午后要自己磨豆做咖啡喝，且習慣根據自己的感覺放不同烘焙的咖啡豆做成風格不同的綜合咖啡。我經不住這里的香氣誘惑，為自己買了超大杯冰美式咖啡先喝起來。雖說已經習慣于吃熱食、喝熱水，注重養生的我，偶爾來點冰鎮飲品又何嘗不可？

呵，艷陽下的無糖冰咖啡，自愛又自律的感覺有沒有？

喝一口可以抵御20來步的熱浪，喝一口可以變煉獄般的戶外高溫磨難為一個主婦保持日常優雅生活的美好夏季。