◇ 高譯
石濤“一畫(huà)論”的藝術(shù)創(chuàng)造理念
◇ 高譯
石濤《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》開(kāi)篇即云:“太古無(wú)法,太樸不散,太樸一散,而法立矣。”〔1〕從哲學(xué)上講,這是從宇宙觀的視角來(lái)看待整個(gè)世界的,這個(gè)宇宙觀就是原始渾沌的存在,是對(duì)無(wú)限的感悟,是宇宙最單一的存在狀態(tài)的表達(dá)。這個(gè)存在狀態(tài)最初是“無(wú)法”的。“太樸”也是原始的、質(zhì)樸的自然本性和秩序。石濤意在說(shuō)明,中國(guó)畫(huà)技法也是一個(gè)由無(wú)到有的過(guò)程,是畫(huà)家所經(jīng)歷的一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的思想意識(shí)藝術(shù)化的過(guò)程,最終畫(huà)面也成為從無(wú)到有的精神轉(zhuǎn)換的視覺(jué)符號(hào)。其中,“有”是畫(huà)面中的筆墨、色彩、線條、構(gòu)圖、形象等視覺(jué)符號(hào)元素,形象感來(lái)自畫(huà)家的審美思想與精神體悟。
接著石濤提出了“法”為何立的問(wèn)題,提出了“一畫(huà)論”的藝術(shù)主張。石濤說(shuō):“法于何立?立于一畫(huà)。一畫(huà)者,眾有之本,萬(wàn)象之根。見(jiàn)用于神,藏用于人。”〔2〕這個(gè)“人”,就是 “畫(huà)家”,他主導(dǎo)著一切審美感覺(jué)感應(yīng),原始的渾沌存在包含著畫(huà)家的藝術(shù)感覺(jué),畫(huà)家通過(guò)體悟和認(rèn)識(shí)萬(wàn)物的存在而獲得。明代畫(huà)家董其昌:“繪畫(huà)之事,胸中造化吐露于筆端,恍惚變幻,象其物宜。足以啟人之高志,發(fā)人之浩氣。”〔3〕董氏認(rèn)為繪畫(huà)要求物象與畫(huà)家心性統(tǒng)一,審美感受的表達(dá)在于“恍惚變幻”,物象客體又須到達(dá)“象其物宜”。這兩方面有機(jī)統(tǒng)一,畫(huà)家審美情懷才會(huì)豪放于筆墨之中,情致才會(huì)融于客體物象。所以,石濤的“一畫(huà)論”強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)最根本因素,即歸結(jié)于主體人的確立上—畫(huà)家自我的存在。

[清]石濤 書(shū)畫(huà)雜冊(cè)(八開(kāi)之一) 紙本設(shè)色
由無(wú)法到有法的過(guò)程,包括對(duì)前人的學(xué)習(xí)、借鑒、鉆研、繼承、超越與開(kāi)拓。“有”是畫(huà)面的線條、色彩等形式,以及神采、意蘊(yùn)等內(nèi)涵。在諸多的審美對(duì)象當(dāng)中,畫(huà)家通過(guò)技法轉(zhuǎn)換成畫(huà)家的美感之象。用什么樣的點(diǎn)和線表現(xiàn),形成藝術(shù)語(yǔ)言,這才是關(guān)鍵的。因此說(shuō),優(yōu)秀的藝術(shù)表現(xiàn)不存在一個(gè)固定不變之法的,即石濤提出的“無(wú)法而法”的藝術(shù)思想。每個(gè)人都有自己的審美認(rèn)識(shí)與審美經(jīng)驗(yàn)。清代畫(huà)家唐岱:“畫(huà)山水貴乎氣韻,氣韻者非云煙霧靄也,是天地間之真氣。凡物無(wú)氣不生,山氣從石內(nèi)出發(fā),以晴明時(shí)望山,其蒼茫潤(rùn)澤之氣,騰騰欲動(dòng),故畫(huà)山水以氣韻為先也。”〔4〕氣韻來(lái)自畫(huà)家主體的意識(shí)、技法與客體的大自然之氣—是“天地間之真氣”的統(tǒng)一聚合。因此,唐代詩(shī)人白居易就指出“畫(huà)無(wú)常工,以似為工;學(xué)無(wú)常師,以真為師。……然后知學(xué)在骨髓者,自心術(shù)得;工侔造化者,由天和來(lái)。”〔5〕“天和”為高層次的感悟。所以,道家思想的核心概念“道法自然”對(duì)藝術(shù)的影響,就是以“自然”為法,就是石濤的“天和”之法。歷代畫(huà)家都是在這一層面上耕耘和創(chuàng)造。
從藝術(shù)表現(xiàn)上講,石濤的目的在于強(qiáng)化主體意識(shí)的重要性。法“自然”,即法畫(huà)家自身的天然性,尊重畫(huà)家個(gè)性的存在。石濤說(shuō):“立一畫(huà)之法者,蓋以無(wú)法生有法,以有法貫眾法也。”〔6〕畫(huà)家的美感是自我生發(fā)的結(jié)果,也是長(zhǎng)期修為的結(jié)果。有好的修為與參悟造化,畫(huà)家才會(huì)有好的藝術(shù)美感。如吳冠中江南水鄉(xiāng)題材的系列,盡管房屋造型很模糊,但藝術(shù)表現(xiàn)生動(dòng)。這就是美感怎么轉(zhuǎn)換的問(wèn)題。哪一種技術(shù)是自己需要的?哪一個(gè)時(shí)代的技法是可借鑒的?石濤強(qiáng)調(diào)的還是主體自我,要以自我為中心,畫(huà)風(fēng)才能得以真正確立。每個(gè)畫(huà)家的感受不同,前人的筆墨或許對(duì)我適合,但不一定適合其他人。張三的美感在轉(zhuǎn)換成技法時(shí),轉(zhuǎn)換的僅僅是他自己的審美感覺(jué)。李四也如此。這將造成審美效果的巨大反差,技法也會(huì)截然不同。若他們的技法混用或借用,還會(huì)產(chǎn)生矛盾,美感的表達(dá)不能達(dá)到預(yù)期目的,即到達(dá)藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)象的主客體的一致性,康德稱(chēng)之為審美的“合目的性”(康德《判斷力批判》),“合目的性”就是審美的一致性與合理性的相互統(tǒng)一。這就提出了一個(gè)新問(wèn)題,畫(huà)家怎么才能找到適合的技法,用最接近自我美感的技術(shù)形式,為我所用。藝術(shù)的本體核心之一就是藝術(shù)家的心性表達(dá),后人只有對(duì)前人的技法繼承、開(kāi)拓之后,才可運(yùn)用自如。可以說(shuō),美感是藝術(shù)作品的價(jià)值核心所在。
人的進(jìn)入,“法”才能自立。人又何以進(jìn)入?即人為主體的存在,“太古太樸”為客體的存在,兩者是相互統(tǒng)一的。石濤所說(shuō)的“萬(wàn)象之根”,是畫(huà)家所關(guān)注的藝術(shù)內(nèi)涵,“萬(wàn)象”為我所用,用在哪里?用不好就不能表達(dá)藝術(shù)思想。有點(diǎn)畫(huà)幅雖不大,但是精神內(nèi)涵卻很豐富,也就是說(shuō)“萬(wàn)象”直接轉(zhuǎn)化為畫(huà)家內(nèi)在的藝術(shù)美感,而不是簡(jiǎn)單的畫(huà)面。一幅畫(huà)從技法上看,似乎不難做到,但若從審美上看是多數(shù)人所不及的,那么就不簡(jiǎn)單。傅抱石講:“‘造化’是自然,是天地、宇宙。‘師造化’即以大自然為師的意思……歷史上有成就的山水畫(huà)家都非常重視‘師造化’。他們?cè)谡嫔秸嫠醒芯俊Ⅲw察大自然的變化,醞釀創(chuàng)作構(gòu)思,吸取創(chuàng)作題材。如五代荊浩,他曾花了很長(zhǎng)時(shí)間到深山中去畫(huà)古松,先后畫(huà)了數(shù)萬(wàn)本。……一幅好的山水畫(huà),必須充滿(mǎn)作者的感情,充滿(mǎn)作者對(duì)大自然謳歌的激情,并賦予大自然一種新的寓意。”〔7〕又說(shuō):“畫(huà)的意境是畫(huà)家精神領(lǐng)域的開(kāi)拓,是從最深的‘心源’與‘造化’接觸時(shí),逐漸產(chǎn)生的一種領(lǐng)悟,再以筆墨形式表現(xiàn)出來(lái),微妙地把作者的感受傳達(dá)給觀者。……大自然的山川草木,云煙明晦,可以表現(xiàn)畫(huà)家心中的情思起伏蓬勃無(wú)盡的創(chuàng)作靈感。”〔8〕所以石濤看重是藝術(shù)創(chuàng)作主體,他強(qiáng)調(diào)指出“一畫(huà)論”的重要性,是為“眾有之本,萬(wàn)象之根”。畫(huà)家本體思想意識(shí)就是畫(huà)藝之本,是藝術(shù)展示自然界一切萬(wàn)象美之本源,它來(lái)自畫(huà)家的藝術(shù)感覺(jué)。這個(gè)藝術(shù)感覺(jué),應(yīng)該如石濤所說(shuō)“見(jiàn)用于神”“藏用于人”,這屬于形而上的闡釋。
優(yōu)秀繪畫(huà)藝術(shù)的表達(dá)往往體現(xiàn)在“神”的層面—似人間可望不可及的藝術(shù)呈現(xiàn),即是一種超凡脫俗的境界。畫(huà)家如何能夠達(dá)到這樣大化大美的藝術(shù)境界?一幅畫(huà)惟妙惟肖,又是怎么達(dá)到的?沒(méi)有高超的技術(shù),是不是就可輕易的做到?石濤的答案是要有“見(jiàn)用于神”的藝術(shù)高度。一般的畫(huà)家只能達(dá)到能品的藝術(shù)層面,畫(huà)面形象僅僅能做到準(zhǔn)確。事實(shí)上,不論畫(huà)家運(yùn)用何種技術(shù),都離不開(kāi)畫(huà)家駕馭筆墨的能力,操作上得心應(yīng)手,所謂“藏用于人”,它一定是來(lái)自畫(huà)家的“內(nèi)在力量”—審美藝術(shù)修為的積淀。所以,石濤說(shuō):“世人不知所以。”〔9〕因?yàn)榇蠖鄶?shù)人還不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。因此,石濤在畫(huà)論一開(kāi)始就提出了人的審美眼光問(wèn)題,即人的審美認(rèn)識(shí)高度問(wèn)題,還有技法問(wèn)題。“一畫(huà)之法乃自我立”〔10〕,“一畫(huà)”是畫(huà)家藝術(shù)創(chuàng)作的自我之立,“立”就是法,石濤又說(shuō)“立一畫(huà)之法者,蓋以無(wú)法生有法,以有法貫眾法也。”〔11〕。李可染從寫(xiě)生實(shí)踐中深感技法的重要,他多次強(qiáng)調(diào)探研技法的重要性:“有一次,我在萬(wàn)縣,看到暮色蒼茫之中,山城的房子,一層一層,很結(jié)實(shí),又很豐富、含蓄。要是畫(huà)清楚了,就沒(méi)有那種迷蒙的感覺(jué)了,其中有看不完的東西,很復(fù)雜也很深厚。后來(lái),我就研究,先把樹(shù)房都畫(huà)上,以后慢慢再加上去,以紙的明度為‘零’,樹(shù)、房子畫(huà)到‘五’,色階成‘0’與‘5’之比,顯得樹(shù)、房子都很清楚,然后把最亮的部分一層層加上墨色,加到‘4’與‘5’之比,就很含蓄了。我把這種畫(huà)法叫做‘從無(wú)到有,從有到無(wú)’。先什么都有,后來(lái)又逐漸地消失,使之含蓄起來(lái)。”〔12〕畫(huà)家總是尋找最適宜的表現(xiàn)手法,前提就是畫(huà)家要對(duì)“萬(wàn)象”有自己獨(dú)特感受,旁人是無(wú)法替代的。所以,石濤在其畫(huà)論的第三章里就明確的提出了“無(wú)法而法,乃為至法”的思想。畫(huà)家李可染作品中的技法沒(méi)有重復(fù)古人,其畫(huà)面風(fēng)格自然確立。這是石濤“見(jiàn)用于神”“藏用于人”的體現(xiàn),它是以無(wú)法生有法,再?gòu)淖约旱挠蟹ù嬉磺兴ǎ载灡姺ǖ乃囆g(shù)創(chuàng)作過(guò)程。
以無(wú)法貫眾法是長(zhǎng)期審美積淀的過(guò)程,從于心者也,即從于畫(huà)家“內(nèi)在力量”,關(guān)注到畫(huà)家內(nèi)心深處,有心即有意,所以中國(guó)畫(huà)又稱(chēng)“寫(xiě)意畫(huà)”。對(duì)于山川人物、鳥(niǎo)獸草木、池榭樓臺(tái)等萬(wàn)物,皆能曲盡其態(tài),石濤認(rèn)為只有“此一畫(huà)收盡鴻濛之外,即億萬(wàn)萬(wàn)筆墨,未有不始于此,而終于此惟聽(tīng)人之握取之耳。人能以一畫(huà)具體而微,意明筆透”〔13〕才能達(dá)至。一切屬于萬(wàn)象的存在,藝術(shù)家盡筆法之能傳達(dá)對(duì)萬(wàn)物的心意之美。否則,就不會(huì)完成“洪規(guī)”的審美要求。古人畫(huà)中隱含了對(duì)萬(wàn)物總體的駕馭和表達(dá)能力。清代董棨:“惟此腕底風(fēng)情,陶然自得。內(nèi)可以樂(lè)志,外可以養(yǎng)身,非外境之所可奪也。”〔14〕又如清代方士庶所認(rèn)為的“山川草木,造化自然,此實(shí)境也。因心造境,以手運(yùn)心,此虛境也。虛而為實(shí),是在筆墨有無(wú)間,衡是非,定工拙矣。……做古人筆墨具見(jiàn)山蒼樹(shù)秀,水活石潤(rùn),于天地之外,別構(gòu)一種靈奇。或率意揮灑,也皆煉金成液,棄滓存精,曲盡蹈虛揖影之妙。”〔15〕由此可知,從無(wú)法到有法,這一發(fā)展過(guò)程也是由畫(huà)家內(nèi)在的審美意識(shí)來(lái)統(tǒng)攝把握的。石濤強(qiáng)調(diào)以有法慣眾法,駕馭藝術(shù)創(chuàng)作整體的作用。畫(huà)家要把自我的內(nèi)在美感東西亮出來(lái),法隨意生,所謂畫(huà)者從于心者,就是從于畫(huà)家美感之意,畫(huà)家對(duì)藝術(shù)表現(xiàn)上的總體把握與應(yīng)用,其“洪規(guī)”才會(huì)真正發(fā)揮作用,自然會(huì)“見(jiàn)用于神”。
石濤認(rèn)為好的畫(huà)是“無(wú)法而法,乃為至法”〔16〕的結(jié)果。所有畫(huà)家要處在一個(gè)“混沌的狀態(tài)”,需要根據(jù)具體的情況來(lái)確定最適宜的技法,真理就在這個(gè)過(guò)程中出現(xiàn)。一氣呵成,是畫(huà)家瞬間的藝術(shù)表達(dá)過(guò)程,根基還在于藝術(shù)家心手雙暢。正如畫(huà)家傅抱石認(rèn)為的那樣,“熟練的手,一下子就可以把眼睛所見(jiàn)的‘美’表現(xiàn)出來(lái);不熟練的手,畫(huà)來(lái)畫(huà)去,始終不能完成‘大腦的指令’”〔17〕。
石濤認(rèn)為,中國(guó)畫(huà)的精湛之處在于畫(huà)家“用無(wú)不神,而法無(wú)不貫也;理無(wú)不入,而態(tài)無(wú)不盡也”〔18〕。逸筆草草被視為最高境界,“‘逸’對(duì)‘形似’的要求,不僅是技巧的精熟,而是要從精熟的技巧中提煉出人性化的因素,并經(jīng)美的融化而萃取天趣真情。因此,它‘純是天真,非擬議可到’……‘逸’的心匠思致,不象‘神’那樣是以物為中心,而是以畫(huà)家、以心為中心。……‘逸’的審美觀念,將繪畫(huà)推進(jìn)到表現(xiàn)人性的境地,畫(huà)家可以在繪畫(huà)中自我陶醉。但這種自我陶醉,總須在繪畫(huà)本體的允許范圍內(nèi),即在‘形’的范圍中”〔19〕。所以,石濤說(shuō):“一畫(huà)之法立而萬(wàn)物著矣。吾故曰:‘吾道一以貫之。’”〔20〕“一”就是畫(huà)家的一切藝術(shù)與審美感覺(jué)的內(nèi)涵。畫(huà)家要找到自我的藝術(shù)審美感覺(jué),將其對(duì)應(yīng)出點(diǎn)、線、塊、面、造型、色彩、構(gòu)成、章法等方面的美感轉(zhuǎn)化,轉(zhuǎn)化的東西就是畫(huà)家自我的最原始的精神渾沌狀態(tài),一種純樸無(wú)華的秩序,它是形而上的內(nèi)容。在此過(guò)程中,一切繪畫(huà)藝術(shù)語(yǔ)言都可以嘗試運(yùn)用,亦即“法自我立”。石濤“此一畫(huà)收盡鴻濛之外,即億萬(wàn)萬(wàn)筆墨,未有不始于此,而終于此惟聽(tīng)人之握取之耳”〔21〕意思清晰明了。畫(huà)家要以“一畫(huà)論”的思想表達(dá)出生動(dòng)而微妙的效果。水彩材質(zhì)易操作,中國(guó)畫(huà)的表現(xiàn)比水彩的難度大多了,水彩更易出藝術(shù)審美效果,中國(guó)畫(huà)則須畫(huà)家的更多的審美修為積淀與技術(shù)支持才能駕馭,中國(guó)畫(huà)與油畫(huà)往往在藝術(shù)專(zhuān)業(yè)性上被看的很高,所以,在收藏界中也會(huì)得到反映。這就映證了石濤所說(shuō)的“見(jiàn)用于神”“藏用于人”的藝術(shù)難度。
“太樸散”即還原于原始的混沌—最初的本體存在狀態(tài),作為主體“一畫(huà)”之法,也就自然釋放出畫(huà)家最初的本能—智慧與能量,而無(wú)外界各種因素的干擾與影響。因而這個(gè)“一”就是畫(huà)家自我唯一的認(rèn)識(shí)與創(chuàng)造本能,畫(huà)家以此本能來(lái)統(tǒng)攝駕馭自己的審美感覺(jué)和一切技法。“畫(huà)”即獨(dú)特的繪畫(huà)語(yǔ)言形式。因此,石濤的“一畫(huà)論”就是中國(guó)畫(huà)藝術(shù)表現(xiàn)的創(chuàng)造論。
注釋?zhuān)?/p>
〔1〕〔2〕〔6〕〔9〕〔10〕〔11〕〔13〕〔18〕〔20〕〔21〕(清)石濤《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》,周遠(yuǎn)斌點(diǎn)校,山東畫(huà)報(bào)出版社2007年版,第3頁(yè)。
〔3〕楊大年《中國(guó)歷代畫(huà)論采英》,河南人民出版社1984年版,第7頁(yè)。
〔4〕同上,第104頁(yè)。
〔5〕同〔3〕,第92—93頁(yè)。
〔7〕傅抱石《傅抱石論藝》,上海書(shū)畫(huà)出版社2010年版,第236—237頁(yè)。
〔8〕同〔7〕,第240頁(yè)。
〔12〕梅墨生《中國(guó)名畫(huà)家全集—李可染》,河北教育出版社2000年版,第197—198頁(yè)。
〔14〕同〔3〕,第8頁(yè)。
〔15〕同〔3〕,第117頁(yè)。
〔16〕同〔1〕,第13頁(yè)。
〔17〕同〔7〕,第253頁(yè)。
〔19〕江宏、邵琦《中國(guó)畫(huà)心性論》,上海書(shū)畫(huà)出版社1993年版,第240—241頁(yè)。
(作者為北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)系副教授)
責(zé)任編輯:歐陽(yáng)逸川