梁秀坤
朋 友給我發(fā)了一條鏈接,名字是:哪些故 事看似平淡卻讓你無限回味。未曾點(diǎn)開,也只是暫擱腦海,看書小憩,偶一走神,忽然看到了《詩經(jīng)》里的平淡和雋永:《女曰雞鳴》。
女曰雞鳴,士曰昧旦。
子興視夜,明星有爛。
將翱將翔,弋鳧與雁。
弋言加之,與子宜之。
宜言飲酒,與子偕老。
琴瑟在御,莫不靜好。
知子之來之,雜佩以贈(zèng)之。
知子之順之,雜佩以問之。
知子之好之,雜佩以報(bào)之。
詩里只是描繪了最平常的生活。妻子像往常一樣,愛憐地說,雞鳴了,而丈夫卻說沒呢,外面星星燦爛著呢。妻子考慮丈夫肩上的重任,再次催促丈夫起床,不要誤了正事。丈夫也順從地起來了。等丈夫快要出門的時(shí)候,妻子忽然又覺得自己太性急,把丈夫催得太緊了,于是祈禱丈夫外出有成,家庭和美。面對(duì)這樣的妻子,丈夫熱烈地表達(dá)了自己的愛意,感嘆自己有這樣的好妻子。
也許,家家如此。從古到今,日日相似。
小時(shí)候,我常站在門口張望,看著街上一座座房子,或半掩著門,黑黑的看不到里面是否有人,或緊閉著,拒絕任何人的探尋,或敞開著,進(jìn)進(jìn)出出著那幾個(gè)人。我總在想,這些門后,會(huì)是怎樣的家庭。每天都不一樣,有時(shí)候半掩著的門會(huì)鎖起來,緊閉著的門也會(huì)忽然打開,每個(gè)家庭,都有各自的生活。可是,即使有那么多變化,也總是日復(fù)一日,沒有波瀾地過著。每天清晨,照例地,我的爺爺就會(huì)從院子深處走出來,輕輕打開大門,走進(jìn)晨霧里。等我起來的時(shí)候,他已經(jīng)慢慢地走回來,拖鞋聲慢慢地踱進(jìn)屋里,這時(shí)候奶奶的吼聲便會(huì)傳來:臭老頭子,這么晚回來,粥都涼了,趕緊來吃早飯。爺爺長(zhǎng)長(zhǎng)地“嗯”了一聲,慢慢地走了過去。后來,忽然有一天,爺爺再?zèng)]法起來推開大門了,他很老了。奶奶每天早上拄著拐杖,走到爺爺?shù)拇皯羟按舐暫穑衾项^子,起來了。爺爺總是無力地又盡力地“嗯”一聲,然后屋里又安靜了。奶奶總是那么固執(zhí),她要自己把飯送到爺爺房里,提高嗓音去喊爺爺起來吃飯。媽媽總是坐在旁邊,默默地扶爺爺起來吃飯。我總是站在旁邊,睜大眼睛看著這一切。后來有一天,奶奶也無法拄起拐杖走到爺爺房里的時(shí)候,媽媽走得更勤快了。一大早上,媽媽就會(huì)先到奶奶房里,一會(huì)兒又走到爺爺窗前,一會(huì)兒又回到奶奶房里。我問媽媽這是干什么呢。媽媽說,奶奶要喊爺爺起床。我問,奶奶為什么要喊爺爺起床。媽媽說,孩子,你不懂。
我不懂。
可是,似乎,也懂了。
那時(shí)我在上小學(xué),和父母同住一個(gè)房間里。每日早晨六點(diǎn),父親就會(huì)在他床上叫我:“女兒,起床了。”我總是翻了翻身,迷迷糊糊地說:“我再睡會(huì)兒,就一會(huì)兒。”隔了幾分鐘,再聽到父親沉穩(wěn)的不可辯駁的聲音:“女兒,起床了,再不起來就要晚了。”我才不情愿地帶著哭腔爬了起來,穿衣做早飯。走出門前還會(huì)往房里喊:“爸爸,我走了。”父親沉沉地“嗯”了一聲,于是我走進(jìn)千千萬萬個(gè)相似的早晨里。這樣的早晨越來越遠(yuǎn),有天起,代替父親叫我的是鬧鐘,是學(xué)校晨起的鈴聲,再到如今手機(jī)的震動(dòng)。再?zèng)]有人叫我起床了。
而生活是遠(yuǎn)沒有結(jié)束的。讀著《女曰雞鳴》,那詩里妻子喚著丈夫起床,囈語般的對(duì)話,溫柔而平常,用一聲“起床了”來打開每一個(gè)平常的日子。我想,不久的將來,當(dāng)我為人妻為人母,我也會(huì)開始我日日的“起床了”。
我愛上了一個(gè)男孩,他有一雙亮亮的眼睛,有一抹干凈的溫柔的笑容,給我所有溫暖的期待。于是我開始憧憬和他一起走進(jìn)這樣的平常里。枕邊的呼喚,半睡半醒的朦朧,或疲憊或溫柔的應(yīng)答,卻是一起默契地遺忘昨日的爭(zhēng)吵、疲乏和心酸,默契地一起去過好每一個(gè)日子。有一天,我們會(huì)有孩子,于是每天早晨,會(huì)變成兩次呼喚,呼喚我的枕邊人,一起努力去建設(shè)我們的小家,呼喚我的孩子,看他幸福地長(zhǎng)大。聲音也許是平淡的,不帶喜怒哀樂,沒有人會(huì)注意它,沒有人會(huì)刻意地回想它,直到有一天,當(dāng)我像平時(shí)一樣囈語般地去呼喚“起床了”,卻再也聽不到應(yīng)答。也許,等我白發(fā)蒼蒼之時(shí),我也會(huì)像我的奶奶,固執(zhí)地去喊爺爺,固執(zhí)地過著平常日子,固執(zhí)地不讓病痛、年老改變生活的軌跡,固執(zhí)地讓一聲聲“起床了”走進(jìn)年月里。我想,我的奶奶,當(dāng)她不能親自走到爺爺身邊呼喚的時(shí)候,她心里是無限惶恐的,但卻是平靜的。生活在繼續(xù),愛不會(huì)斷,努力想辦法去延續(xù)這種愛,人,也是這樣一代接一代。
也許生命就是如此。萬家燈火,每一扇門后,其實(shí)都是相似的家庭,走著各自的日常的軌跡,寫進(jìn)生命最深的詩意的是每一個(gè)平常的呼喚:“起床了”。兒時(shí)被父母呼喚,長(zhǎng)大了,去呼喚自己愛的人。愛與被愛,都寫入每一個(gè)平常里,融進(jìn)生命。也許只有走到生命盡頭,我無力再去喚一聲:“起床了”,再也聽不到應(yīng)答時(shí),才會(huì)明白,這樣的平淡,早已透徹了我所有愛的力量。endprint