對民國文人的“素描”
——讀游宇明的《不為繁華易素心》

●沈 棲

——讀游宇明的《不為繁華易素心》

●沈 棲

在我國雜文界，游宇明堪為高產作家。他的雜文視域開闊，觀點犀利，彰顯出一位知識分子的睿智和良知；他的作品題材新穎，意蘊厚重，常信手拈來史書的軼聞，尤其是民國的掌故，以佐證自己的論點，深化文章的題旨。我揣摩，游宇明平素酷愛史學，讀了不少史書，對民國史尤為諳熟。

近讀游宇明相贈的歷史隨筆集《不為繁華易素心：民國文人風骨》，證實了我的這一看法。該書的后記自云：他自幼喜歡歷史，初中、高中的歷史成績名列前茅，大學讀的是語言文學專業，并沒有遠離歷史。2005年，讀了一些有關民國的書，很受啟發，再次與歷史相依相擁，這一讀就是十多年的時光。他寫這本歷史隨筆集曾讀了100多本史書，足見其學養的豐贍和史識的扎實。

游宇明聚焦民國文人的風骨，是很有眼光的。雖說民國時代走的依然是專制獨裁的老路，但由于中央集權空虛動蕩，時局混亂，加上正值中國剛剛從封建專制走出來，于是風云際會，各路文人閃亮登場，潛龍騰淵，鱗爪飛揚，上演了我國歷史上一幕幕山谷崩摧卻又千回百轉的活劇。承襲漢唐風韻、魏晉風骨的那個時代，文人如潮，大師輩出，宛如文學夜空中閃爍的璀璨群星！

《不為繁華易素心》一書甫上市就廣受歡迎，五年內再版多次，還被列為《全國圖書館推薦書目》。這說明將民國歷史作為鏡鑒還是有價值的，它存在的價值體現在當代人對它的需求中。我讀這本書，似乎覺得是作者常陷于回眸過往的精神之旅，將埋入時光廢墟里的身形面影和經典案例打撈出來，溫習、親近、打量、對話，雖然他沒有濃墨重彩，僅僅是“素描”而已。

作為美術的一種表現形式，素描便是抓住對象的主要特征，以簡潔的筆觸勾勒之，以簡勝繁，以少勝多。《不為繁華易素心》中的篇什，幾乎篇篇都是千字文，從某個角度審視人物，寥寥數語，刻畫其個性化輪廓，標示其在民國史上的“這一個”。如梁啟超的卓識、辜鴻銘的狂放、朱自清的清貞、陳寅恪的耿介、金岳霖的率真、劉文典的桀驁、傅斯年的仁愛等等，民國的那些特立獨行之士，或豪放或儒雅，或愚或癡，或狷或狂，都透出了個性的光芒，其魂魄、能力、風度、氣質、胸襟、學識和情趣，雖歷經百年，但在游宇明的筆下卻有恍如隔世之感。

素描當然強調形似，但更注重神似。游宇明對民國文人的“素描”立足于“風骨”兩字，便是追求所白描對象的神似。如書中有不下20篇文章事涉胡適，可謂是多視角、多方位的“形”的描摹（大度、豁達、寬容、守約、誠信等），但縱觀其人，突顯的則是“自由主義知識分子”之“神”。

描述歷史人物最忌“臉譜化”。游宇明在浩瀚的民國史海中披沙揀金，挖掘出大量的正史有意無意忽略的豐富、生動的歷史細節，還人物“另一面”，使之更接近歷史真相。如《大師的另類色調》《吳宓經歷的另一重風雨》《蔡元培的另類影響力》《聯大教授的另一面影》等。

我認為，該書的價值不止是披露了大量鮮為人知的史實，因為作者不是單純地停留在軼事逸聞的層面上，而是加入了自己的理解、思索、判斷，搦管為文多有主見，評析源自自家的觀念而非傳統的定論或欽定的判詞，以現代的視角重新審視并評價這個群體的歷史地位，弘揚他們理想主義和濟世情懷，探究他們的精神及其現實意義。真是：“往事未付紅塵”，這本書所敘述的其人其事，正如岳南在序言中所說的，堪為“我們的民族記憶中最溫熱的一部分”。