學科與跨學科

康保成

為什么需要劃分“學科”

為什么要劃分“學科”呢？如果用一句話回答，就是：世界太大了，宇宙太廣了，歷史太長了，知識太多了。

你了解地球嗎？地球的直徑是1萬2千多公里，年齡是40～46億歲。

宇宙呢？宇宙的直徑可達到920億光年，年齡大約為138.2億歲。

學者們通常把中國古代分為上古、中古、近古，漢代以前就算上古了。“上古”很古嗎？錢鐘書先生的夫人楊絳先生活了105歲，周有光院士活了112歲。向上追溯10個楊絳、周有光，我們就回到宋代了，向上20個楊絳，我們就回到“上古”了。可見，所謂“上古”，在人類幾十萬年的歷史長河中只能算“當代”了，而在地球和宇宙面前，就更加啥也不是了。

每一個個體的人，他所掌握的知識，對于宇宙、對于地球來說，都是極其有限的。古人面對浩瀚的空間和無垠的時間，發出過不少慨嘆。“滄海一粟”，這句話真不是說說而已。哪怕你在某一個領域中是真正的“大師”，所掌握的知識，有發言權的領域，也只不過是一個小角落而已。1983年我報考中山大學王季思老師的博士生，一個親戚知道了，他是學術圈外的人，寫信問我：“聽說你報考的老師很有名，那我到廣州火車站一打聽，每個人都知道他吧？”這是一個真實的例子，本人絕不造假。但是大家知道，不要說王季思，就是王國維，你到大街上打聽一下，看有幾個人知道？據說，航天員楊利偉返回地球后做過一次內部講演，他說：在浩瀚無垠的星際面前，人類依然是孤獨和無知的，只有造物主無聲地注視著我們。

宇宙太大，學海無涯，人們無奈地把關乎地球、關乎宇宙、關乎人類的所有學問，劃分成不同的學科門類，企圖從某一部位，某一側面，某一細微之處，來觀察和研究宇宙、地球和人類。當今世界上最知名也是最權威的百科全書《不列顛百科全書》（英文：Encyclopedia Britannica），又稱《大英百科全書》，誕生于公元1771年。我國的《永樂大典》產生于明永樂年間（1403年-1424年），比《大英百科全書》早三百多年，但自然科學知識太少，缺乏普世價值，又散失嚴重，沒有產生世界性的影響，但把各門知識分類的意識卻是明確的。“窺一斑而見全豹”，在許多時候是不得不為之、必須而為之的。然而，人們不僅發現，廣闊無垠的物質世界是由肉眼看不到的原子組成，而且原子又可以分為原子核與核外電子，原子核又由質子和中子組成，質子和中子還可以繼續再分。物質世界如此，精神世界呢？那就更加細微到不可捉摸了！

先舉一個眾所周知的例子。大家知道，兩種不同的語言，例如英語和漢語之間，常常具有不可翻譯性。尤其是詩詞曲一類韻文和成語典故、方言俗語等，如果不是同時精通中英文的外國學者，想要理解、欣賞其中的意境美和深刻含義，幾乎是不可能的。即使有這樣的學者，當他企圖用信、達、雅的標準將其翻譯成英文時，也一定感到力有不逮、束手無策。僅僅在“信”這個層面似乎不難做到，把大致意思翻出來就可以了，但境界和韻味也要翻譯出來就難了。《牡丹亭》中的“裊晴絲吹來閑庭院”直譯成英文是：Read the fine silk from leisure garden，再從英文翻回來就成了“在悠閑花園里觀看精美絲織品”的意思，很像是一則房地產廣告。“裊晴絲”，以及《西廂記》里的“曉來誰染霜林醉，總是離人淚”一類詩句，在戲曲中有很多。此類境界和韻味只可意會不可言傳，怎么翻譯？還有一些成語典故，看起來只有四個漢字，但其實里面是有一個故事的，而且還蘊含著哲理。例如“刻舟求劍”，僅按字面翻譯，老外肯定會不知所云。最近法國漢學家藍碁（LANSELLE Rainier）教授到中山大學講學，我當面向他請教如何解決這一問題，他的回答其實不出意料：1、遇到此類問題，用注代譯；2、先進行“語內翻譯”，把深奧的古漢語或韻文翻譯成漢語白話文，然后再把白話文翻成外文。這兩種辦法無論哪一種，都如同隔靴搔癢，不能原汁原味地咀嚼品味原作的美和哲理。這使我想起，白先勇的青春版《牡丹亭》在各大學巡演時，大學生們聽不懂唱詞，也看不懂湯顯祖的原作，卻看得懂英文字幕。

中英文兼通的中國學者，情況有所不同，例如葉嘉瑩先生。她的老師顧隨先生是北大英文系畢業的，國學根底極深，葉先生考入輔仁大學跟顧先生學唐宋詩。畢業一年后，顧隨先生寫信給葉嘉瑩先生，大意是叫她好好學英文，要能直接看“洋鬼子”的書，方能“別有開發，能自建樹。”葉先生后來學了英文，去了加拿大，旁聽了英國文學的課程，用西方文學理論的眼光看中國古典詩詞，對王國維所說的“境界”的理解果然有了更加深刻而清晰的認識。（參葉嘉瑩《我與顧隨先生75年的師生情誼》，《河北大學學報》，2017年第1期）這是跨學科研究中國文學的一個成功的范例。但我不知道葉先生如何給洋人講解她的體會。

再舉一個我親身經歷的例子。有一次去臺灣開會，一位熟悉的臺灣學者送了她和另一學者合寫的一本書給我，書名是《豫莎劇<約/束>》。我一下子愣住了。原以為自己是做戲曲研究那么多年了，在這個領域里應該不會有讓我一無所知的東西，但這本書是講什么的呢？單從書名，真的是完全不知所云。等打開書閱讀才知道，原來所謂“豫莎劇”，是從莎士比亞的劇本改編的豫劇！

列舉上面這些例子，無非是要說明人們知識的有限性。毫無疑問，當人們意識到，中國戲劇或中國戲劇史，這個在人類的知識庫中所占份額極小，小到可以忽略不計的小小學科，其研究對象竟然包括了自上古而下的巫術、儀式、游戲、戲曲（含元雜劇、南戲、明清傳奇、昆劇、京劇、漢族和各少數民族的地方戲）和話劇，以及儺戲、傀儡戲、目連戲；其涉及的知識包括文學（含外國語言文學和比較文學）、文獻學、藝術學（含戲劇、音樂、舞蹈、美術）、歷史學（文物與考古）、民俗學、宗教學、人類學、建筑學等學科領域的時候，就會明白，任何一個人，都難以獨立完成一部具有現代意義的全新的中國戲劇史。怎么辦？只有再細分。于是戲曲文物、戲曲音樂、戲曲民俗、比較戲劇學、戲劇人類學等新的學科便應運而生。endprint

總之，所謂“學科劃分”，是人們根據“隔行如隔山”的實際情況人為地制造出來的。然而，這樣的劃分，既合理，也有弊端。

當前學科劃分的狀況以及弊端

現代學科設置產生于西方，這一點人所共知，不多說，只說中國的情況。

按照國務院學位委員會和教育部頒布修訂的《學位授予和人才培養學科目錄（2011年）》（以下簡稱《學科目錄》），我國能夠授予學位的學科門類分為哲學、經濟學、法學、教育學、文學、歷史學、理學、工學、農學、醫學、軍事學、管理學、藝術學共13個學科門類。每個學科門類下涵蓋若干個一級學科，其中理學和工學以及理工交叉下設的一級學科特別多，不贅舉。就我們熟悉的文學這個學科門類而言，下設的一級學科是三個：中國語言文學、外國語言文學、新聞傳播學。以前藝術學也授文學學位，2011年以后獨立成為一個學科門類，下設的一級學科有：藝術學理論、音樂與舞蹈學、戲劇與影視學、美術學、設計學（可授藝術學、工學學位）。

本來，在一級學科下，還設有若干個二級學科。例如在中國語言文學一級學科下，就有八個二級學科：文藝學，語言學及應用語言學，漢語言文字學，中國古典文獻學，中國古代文學，中國現當代文學，中國少數民族語言文學，比較文學與世界文學。在二級學科下通常還設有三級學科或者研究方向。例如中國古代文學下的三級學科，按斷代劃分，可分為先秦兩漢文學，魏晉隋唐文學，唐宋文學，元明清文學；按文體劃分，可分為詩歌、散文、小說、戲劇等。

顯然，學科劃分的總體趨勢是愈來愈細。細有細的理由，細有細的弊端。細的理由是：以中國古代文學為例，我不知道誰能夠精通從先秦到清代，詩歌、散文、小說、戲劇各種文體，以及各時代的作家作品、風格流派、文學運動、社團組織。所以，只有細，才有可能精和深。細的弊端是：中國古代文學各時代各文體之間，有錯綜復雜的聯系，如果只精通某一時段或某一文體，所謂的“精和深”，就可能異化成盲人摸象。所以有學者呼吁停止把文學史分段的做法，提出要警惕知識的碎片化。回憶起來，章培恒先生等學者早就提倡過古代文學要和現當代打通。近幾年來，教育主管部門也停止了以往以二級學科申報博士點的做法。二級學科正在被淡化，這就是為什么我說“本來，在一級學科下，還設有若干個二級學科”原因。也就是說，在理論上，一位中文系的博士生導師，現在可以同時招收和指導古文字和當代文學等不同研究方向的學生。但在實際操作的層面，卻很難行得通。因為，每個人都有自己的一畝三分地。韓愈說“術業有專攻”，俗語云“隔行如隔山”，此之謂也。話說了一圈又繞回來了，因為，我們陷入了一個不可解的悖論，一個很難逾越的怪圈。

在學科設置和學科劃分方面，我還有如下個人體會，提出來和大家分享。

第一，對于一般的研究者而言，中國古代文學和中國古代史的關系，要比同在一級學科（中文系或者文學院）下的比較文學與世界文學關系更密切，起碼目前的研究狀況是如此。質言之，也可以說中國古代文學史是中國古代史的一個部分。眾所周知，中國以前文史哲不分。即使西方的學科理念傳入中國之后，王國維、陳寅恪、顧頡剛這些大學者，都兼做史學和文學，而且都做出了不凡的成就。顧頡剛一不留神還成了民俗學家。已故傅璇琮、岑仲勉先生，前者是做古代文學的，但史學功底極深；后者主要是做史學的，但常常以文學家的生平為研究對象。這樣的例子在當代學者中也很多，舉不勝舉。當然，錢鐘書和上文提到的葉嘉瑩先生情況比較特殊。希望今后年青一代的學者能夠突破老一輩的藩籬，都能像錢先生和葉先生一樣，做到古今中外兼通。

第二，關于民俗學。我們知道，民俗學是一個二級學科，它上面的一級學科是社會學，而社會學隸屬于法學這個學科門類。所以，攻讀民俗學的研究生，拿到的是法學學位。然而，第一個民俗學的博士點設在北師大的中文系，研究生的來源多半是中文系本科生，研究對象多數是民間文學。有一次一位年輕學者和我交換名片，只見他的名片上赫然印著：“民俗學（中國民間文學）博士”。這個現象，很能說明學科分類中名不副實的情況。更讓我吃驚的是，“民俗學（中國民間文學）”這種說法，并不是這位年輕的博士自己創造的，而是有“法律依據”的，這就是國務院學位委員會和教育部公布的《學科目錄》。2011年3月，國務院學位委員會和教育部公布了調整后的《學位授予和人才培養學科目錄》，但這個目錄只有學科門類和下屬的一級學科。在此之前的2011年2月28日，學位辦、教育部發出了《關于做好授予博士、碩士學位和培養研究生的二級學科自主設置工作的通知》，其中提到：“在該二級學科目錄未統計編制完成前，各學位授予單位可按照《授予博士、碩士學位和培養研究生的學科、專業目錄》（1997年頒布）的二級學科目錄自主設置目錄內二級學科”。請看（1997年頒布）的《學科目錄》中“法學”這一學科門類下所設立的一級學科和二級學科：

學科門類：（編號03）法學

下設一級學科0301法學0302政治學0303 社會學 030304民族學

法學一級學科下設二級學科：

030101法學理論 030102 法律史 030103 憲法學與行政法學 030104 刑法學 030105 民商法學（含：勞動法學、社會保障法學）030106 訴訟法學 030107 經濟法學 030108 環境與資源保護法學 030109國際法學（含：國際公法、國際私法、國際經濟法） 030110 軍事法學

政治學一級學科下設二級學科：

030201 政治學理論 030202 中外政治制度 030203 科學社會主義與國際共產主義運動 030204 中共黨史（含：黨的學說與黨的建設） 030205 馬克思主義理論與思想政治教育 030206 國際政治 030207 國際關系 030208 外交學

社會學一級學科下設二級學科：

030301 社會學 030302 人口學 030303 人類學 030304 民俗學（含：中國民間文學）endprint

民族學一級學科下設二級學科：

030401 民族學 030402 馬克思主義民族理論與政策 030403 中國少數民族經濟 030404 中國少數民族史 030405 中國少數民族藝術

這個《學科目錄》所呈現的邏輯上的混亂、重疊等現象是顯而易見的。政治學、社會學、民族學該不該劃入“法學”？上述三個一級學科的碩、博士該不該授予法學學位？這是歷來都有爭論的問題。2005年，國務院學位委員會、教育部發布通知，在《學科目錄》中的“法學”門類中增設“馬克思主義理論”一級學科，這就使得原本就存在爭議的《學科目錄》，更顯得疊床架屋，令人無所適從。

《學科目錄》中關于“馬克思主義”的學科劃分是這樣的：在法學這個學科門類下設“馬克思主義理論”一級學科，再下設四個二級學科，即： 馬克思主義基本原理、馬克思主義發展史、馬克思主義中國化研究、國外馬克思主義研究；在哲學學科門類下設有哲學一級學科，下面再設“馬克思主義哲學”。這樣，馬哲便成了與中國哲學、外國哲學、邏輯學、倫理學、美學、宗教學、科學技術哲學并列的二級學科。到底應該設一級學科還是二級學科呢？“馬克思主義理論”與“馬克思主義哲學”有什么區別呢？令人困惑不解。更令人詫異的是，在經濟學這個學科門類下，卻并沒有設立“馬克思主義經濟學”的一級學科或二級學科。難道《資本論》研究的不是經濟問題嗎？按照官方說法，難道《資本論》不是馬克思主義最重要的組成部分嗎？然而，在法學這個學科門類、民族學一級學科下，卻設有“馬克思主義民族理論與政策”二級學科；在政治學一級學科下設“馬克思主義理論與思想政治教育”二級學科。這樣的話，難道不應該在“文學”這個學科門類下設一個“馬克思主義文藝理論”一級學科嗎？至少，應該在“中國語言文學”下的“文藝學”二級學科前加上“馬克思主義”字樣，使之成為“馬克思主義文藝學”呀！在中國大陸語境中，馬克思主義領導一切天經地義，文藝學怎么可以例外！

如何實現以問題為導向的“跨學科”

《學科目錄》出現的問題，除了人為造成的邏輯混亂之外，還有客觀原因。因為，從學理的層面看，任何一種學科分類，都很難將此類與彼類完全分割開來。這主要的不是分類的標準有什么問題，而是兩種以上的事物之間可能血肉相連，很難分割。例如戲劇戲曲學科，可以是文學門類、中國語言文學一級學科、古代文學二級學科下的一個三級學科或研究方向，也可以是藝術門類、戲劇與影視學一級學科、戲曲戲劇學二級學科下的三級學科或者研究方向。

去一下圖書館書庫，你會發現，戲曲戲劇的書是分在兩個類別的，在文學的I類或藝術的J類。雖然從理論上說，屬于劇本或作家的應劃分在文學類，屬于舞臺表演的應劃分在藝術類。但在操作的層面，卻很難截然劃開。例如中國戲劇史論類，是放在文學類還是藝術類呢？去年中國大陸隆重慶祝湯顯祖逝世四百周年，那么，湯顯祖的著作和研究湯顯祖的著作是放在文學類還是藝術類呢？《譚鑫培傳》《梅蘭芳傳》這些著作，是放在歷史類的人物傳記部分，還是放在戲曲表演類呢？其他專門史和專門史家的著作也是如此。或許可以說，今天以前發生過的事情都是歷史。我以前比較迂腐，認為當代歷史不算“史”。但是一部部的“20世紀文學史”“20世紀戲劇史”之類的著作出來了，也沒見有什么人質疑或反對，于是我也就隨大流，開始認同“當代史”的說法了。那么，各類專門史，如文科的文學史、哲學史、戲劇史、舞蹈史、音樂史，理工科的數學史、物理學史、醫學史、化學史、建筑史、橋梁史、交通史，以及各行專家的傳記，是放在各自的專業類呢還是放在歷史類的專門史呢？到書庫里轉一轉，你會發現此類問題數不勝數。

再說個小插曲。10多年前我們去北方一個少數民族省份某大學，發現那個以理科為主的邊緣省份的大學不僅有博士點，而且有院士，很驚訝。仔細一看，原來他的專業是“中國科技史”。回來查了一下《學科目錄》，原來在“理學”這個學科門類下，有一個叫做“科學技術史”的一級學科，并注明：“分學科，可授理學、工學、農學、醫學學位”。于是，在中醫學這個一級學科下，就有“中醫醫史文獻”二級學科。我在河南大學讀書和工作期間，就有一位中文系教古代漢語的老師，應邀去河南中醫學院教醫古文。在軍事學這個學科門類下，就有“軍事思想及軍事歷史”的一級學科以及“軍事歷史”的二級學科。在建筑學一級學科下，就有“建筑歷史與理論”的二級學科……這樣，我們所熟悉的戲劇戲曲，徘徊在文學與藝術之間的情況也就不難理解了，從事“跨學科”研究就是理所當然的了。

以往我認為，如果僅僅研究戲曲文獻、文本，盡可以繼續在案頭討生活。然而，案頭研究也需要跨學科，因為文學和文獻學并不是一回事。而且文學和史學、哲學、社會學、宗教學、民俗學的聯系，并不以研究戲劇掌握足夠的文獻材料，尤其是窮盡一切材料，即使在今天這樣的大數據時代，也并不是一件輕而易舉的事情。如果要研究戲劇形態、戲劇文物、戲劇音樂、戲劇民俗，那就一定更要“跨學科”了。

跨學科研究一定要以問題、研究課題為導向。我最近主持的教育部重點研究基地重大項目“黃河中下游鄉村習俗的現代轉型”，就是典型的跨學科題目。

本來，民俗學就與文化人類學、社會學有著千絲萬縷的聯系。而且，什么是民俗？民俗就是生活。人們的衣食住行、婚喪嫁娶，都是民俗學研究的對象。為什么要選擇“黃河中下游”，而且是“鄉村習俗”？因為地處中原腹地的黃河中下游是中華文明的重要發祥地，是中華文明的一個縮影。在遭遇“千年未有之大變局”（李鴻章語）的情勢下，人們的生活發生了天翻地覆的變化，千百年來形成的鄉村習俗也必然跟著發生變化。也許在許多人眼中，與都市相比，鄉村習俗微不足道。然而在我們看來，鄉村的變化，才在根本上標志著農耕文明向現代文明的過渡與轉型。鄉村習俗的變化總比都市慢半拍，然而，正由于如此，惰性才體現著傳統，鄉村才成為我們觀察歷史的最好標本。

這個課題，是一個典型的“跨學科”的課題。要研究“現代轉型”，就要了解傳統和歷史。要了解歷史，就既要讀書，查閱文獻，也要走訪鄉間老人。這樣，歷史學和民俗調查就必須結合在一起了。要了解人們的衣食住行、婚喪嫁娶，就要具備各方面的生活知識乃至宗教學方面的知識。這樣才能知道，和過去相比，人們的生活、習俗、信仰，都發生了哪些變化？哪些屬于“現代轉型”？為什么會發生變化和轉型？進一步的研究，還應該了解，普通農民如何看待這種變化與轉型？政府部門應不應該推動這種轉型以及如何推動轉型？等等。這就還要具備心理學和管理學的知識。endprint

在我看來，看戲演戲，也是以往人們生活中不可或缺的組成部分。戲曲與民俗的關系，可以用兩句話概括。一句是：戲曲是民俗的一個部分；另一句是：戲曲中反映了豐富多彩的民俗生活。所以，我們把演劇習俗也當成一個子課題。這樣，有關的研究人員，還應該具有戲劇學的知識。

再有就是關于現存鄉村陋俗的調查。一部駁雜的中國文化史，有精華，也有糟粕。我們的鄉間習俗，有可能向現代轉型，也有可能面臨禮崩樂壞的境地。最近收到一條微信，標題是：《中國農村踏入史上最危險境地》，文中所舉的污染驚人、厚葬風俗、賭博盛行、晚輩忤逆等現象，非常值得關注。這種現象是不是一種普遍存在？如何治理？如何引導？這是亟待調查研究的。

“跨學科”是有界限的，有條件的，必須對要跨入的學科有相當程度的了解。我們前邊已經列舉了一些成功“跨學科”的大家。可以說，凡大家，沒有一個是畫地為牢、固守一隅的。因為他們的知識本身就是跨學科的，因而他們的研究是渾然天成，不需要標榜的。但也有一些不夠嚴謹的學者，對所跨學科缺乏基本的了解，就夸夸其談，亂發議論，結果必然是失敗的。把一篇論文，寫得遍體鱗傷，慘不忍睹。我在別的場合舉過這方面例子，此處就不多說了。

“跨學科”需要專家團隊的密切合作。《大英百科全書》第14版邀集了近140個國家和地區的4000位專家參與撰述，《中國大百科全書》第一版的作者竟達2萬名。“夏商周斷代工程”，國家《清史》編纂工程，也都組織了強大的團隊。我們這個課題也是“跨學科”的課題，課題組成員分別出身于文學、史學、社會學、藝術學，起碼跨了四個學科門類。相信只要大家團結協作，就一定能完成既定的任務。

“跨學科”與評估體制

從表面來看，有關管理部門是鼓勵“跨學科”，提倡以問題為導向進行研究的。這主要表現在重大項目申報上。但是，評估體制卻非常滯后。這主要表現在，立項不難，寫文章不難，但發表不容易，尤其在權威期刊發表更難。

把學術期刊分等級，同樣是有利有弊，就現在的情況看，是弊大于利。然而，學者們一邊詛咒其弊端，一邊自己也參與其中，推波助瀾。例如大學的各級學術委員會，無論評職稱、評獎，或者給研究生授學位，往往不看成果本身，而要看發表在哪家刊物。這種情況也蔓延到專著，不看成果，而看出版社。最令人難以理解的是，南方一家“985”大學的研究生院，向各院系口頭傳達了一項最新規則：以后發表跨學科的論文，例如中文系的研究生發表哲學或史學論文不被認可，除非說明有什么必要發表這樣的論文。這真是天下奇聞！若王國維、陳寅恪在世，不知作何感想。

問題是，面對這樣的評估體制該怎樣應對呢？

首先，應該有一個以不變應萬變的心態。做學問，做學術，其最終目的不是為了獲得學位、職稱等，而是為了探究真理、弄清真相。雖然每個學者所做的只不過是真理的冰山一角，這個小角落有可能是十分卑微的。但探究真理、弄清真相的精神是萬古長青的。有了這樣的心態，你就會為發現每一個真相，或者每一條新材料，產生“那人卻在燈火闌珊處”的狂喜。我們都不是圣人，在金錢、名利面前不為所動的可能性太小，但把名利看得過重也大可不必。從初出茅廬的莘莘學子，到成就卓著的學術大家，一定要經受各種磨煉與考驗，包括應對目前的評估體制。要相信，只要所寫的東西確有價值，就不會被埋沒；只要確實是個人才，就一定不會被埋沒。總之，要有長遠的目標，足夠的信心與耐心。

其次，投稿要有針對性，選好學術期刊。現今各高校，都把中國社科院及屬下各研究所主辦的學術期刊當做“權威期刊”。據我所知，這些刊物一般固守自己的領地，輕易不超越雷池一步。把“跨學科”的論文投給他們，一般很難被采用。要挑選那些雖然算不上“權威”，但格局大一些的學術期刊投稿。最近，王寧教授發文痛批“A刊”現象，本人十分贊同。

以上兩條應對措施，第一條最關鍵。

當然，我們希望，不合理的學科劃分和評估體制，應盡早得到調整和改革，以問題為導向的“跨學科”研究，應當在政策層面得到實實在在的鼓勵與落實。建議國務院學科評議組設立“綜合學科”，建議各學術期刊提供“跨學科”版面，建議教育部及各省的學術評獎設立“跨學科”研究獎項。這樣，有利于青年學者的成長，有利于中國學術的發展。endprint