村莊的十二條河流

河南 千金虎

村莊的十二條河流

河南 千金虎

正 月

整整一個(gè)冬天的寒風(fēng)，終于開始轉(zhuǎn)暖。

我看見春天的光被打開，那么多的綠色醒過(guò)來(lái)，那么多的生命醒過(guò)來(lái)，像一種吶喊。陽(yáng)光以一種無(wú)言的溫柔，總讓我們有莫名的感動(dòng)。

很多在外謀生的人回到村莊，把那么多長(zhǎng)長(zhǎng)短短的牽掛和思念帶回來(lái)，兌現(xiàn)給父母、妻子和孩子。這本屬于村莊應(yīng)有的最普通的喜悅和幸福，卻成為多少人曾經(jīng)魂?duì)繅?mèng)縈的心事。

在村莊的內(nèi)心，我是一株永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的莊稼，習(xí)慣在父親哀愁的眼光里和母親溫柔的嘮叨中，瞬間成熟。

二 月

雨，就這樣落了下來(lái)。很輕。很細(xì)。

燕子在空中穿來(lái)穿去，像個(gè)精靈。

我必須是一只螞蟻，與另一只螞蟻結(jié)伴而行，就像一滴雨與另一滴雨結(jié)伴而行。

大地蔥籠。遠(yuǎn)處的果樹、莊稼、池塘、小路、房屋的前后，以及我的父親母親，點(diǎn)綴著村莊的恬靜與安祥。我的村莊就在這樣的朦朧中閃現(xiàn)著。那些承載生命的陽(yáng)光、雨露和云朵，幻化著有關(guān)愛的信息，正慢慢地進(jìn)入春天的深處。

三 月

我總是在春天里保持沉默，即使我發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界有更多美好的東西。

父親一镢一锨地將土地翻起，那些新土被翻到上面，濕潤(rùn)潤(rùn)的并散溢著泥土的腥氣。他身后的陽(yáng)光為土地披上了一層暖暖的色彩，陽(yáng)光也把土地的色彩帶到了父親的身上。

父親停下來(lái)，伸了伸腰骨，很滿足地，回望。

我看著陽(yáng)光、土地，看著暖暖的色彩，父親總是在一镢一锨地翻起新的生活……

四 月

一切順其自然，沒(méi)有什么可以阻擋。

在母親的菜園子里，那些綠色的線藤正在竹架子上蔓繞，生長(zhǎng)，生氣騰騰。除草，施肥，澆水，母親用汗水喂養(yǎng)，生命的枝葉就這樣在陽(yáng)光下延伸，走向深闊。

麥穗在揚(yáng)花，灌漿，漸漸豐滿飽實(shí)，好像在醞釀著整個(gè)世界的秘密。父親為它灌溉了最后一次生命之水，接下來(lái)的日子，被一聲聲布谷的喚叫，加深了心愿。

五 月

日子翻滾而來(lái)。

收獲，播種。村莊進(jìn)入農(nóng)事最繁忙的時(shí)節(jié)。

大型收割機(jī)轟鳴而來(lái)，轟鳴而去，身后留下的只是低低的麥茬和被打碎的麥稈，這與明亮的天空是多么的不相襯?？粗@些麥秸被晾曬在太陽(yáng)底下，語(yǔ)言已不再具有意義。

村子里到處都是麥子的味道，農(nóng)民就喜歡這種成熟的味道。村莊并不富裕，也不貧窮，在季節(jié)的每次成熟中，足以讓村莊得到飽實(shí)。

我凝望著村莊，心情變得像村莊一般寧?kù)o：耕種的時(shí)候耕種了，收割的時(shí)候收割了，一切簡(jiǎn)單而直率，卻又如此從容而優(yōu)美。

六 月

流陽(yáng)似火。

那些艷麗的色彩已不再如當(dāng)初那般清澈，單純。

我渴望一場(chǎng)雨，就像渴望一場(chǎng)愛。

父親在院子里一邊燒水，一邊注視著哧哧的火焰。我似乎覺得父親燒的不是柴，而是陽(yáng)光，那冒著熱氣的水里，一定有陽(yáng)光的味道。

這些年來(lái)，在父親的生命里，是不是也收藏了很多的陽(yáng)光呢？

七 月

日子逐漸走向成熟，看似平靜的世界其實(shí)一點(diǎn)也不平靜。

纖陌的小路上，時(shí)而飄來(lái)果實(shí)的芳香，時(shí)而傳來(lái)綠色的野草的味道。它們是如此的干脆，直接，不施粉黛。任你隨意留戀，徘徊，而它們的色彩卻與美麗無(wú)關(guān)，但足以能攝人心魄。

玉米在默默地拔節(jié)，生長(zhǎng)，在自己的身體里趕路，不再隱藏什么秘密，一切都妙不可言。

八 月

秋天的天空變得更像天空。

一朵流云，一片落葉，一縷炊煙，或一彎曉月，在我的眼里都如詩(shī)如畫，如美麗的情事。

陽(yáng)光灑下來(lái)的時(shí)候，母親正在院子里整理一些舊的衣物。我看著箱子里那些曾經(jīng)穿戴過(guò)的物件，恍若隔世。而母親正一件一件地拂去塵埃，將它們放在陽(yáng)光下晾曬，就像在晾曬一件件沉浮的往事。

我望著母親，竟覺出了一絲陌生。母親老了，她的每一根白發(fā)都如一根針般地刺痛我的眼睛。我翻閱母親年輕時(shí)的照片，拿出來(lái)給她看，母親不善言語(yǔ)，只是默默地注視，撫摸，撫摸著她當(dāng)年的青春。

母親微笑著，整個(gè)世界微笑著。

九 月

季節(jié)走向深處，漫不經(jīng)心。寒霜說(shuō)來(lái)就來(lái)，鋪天蓋地。

風(fēng)景在慢慢變冷，植物在日漸枯萎。我望著天空橫過(guò)的雁群，心里竟充滿了失落和傷感，但我卻說(shuō)不出其中的緣由。

原本以為，作物收獲了，大地就空曠了，空曠的大地上只有不寧的風(fēng)在肆意地奔跑，但我看見冬麥嫩綠的青苗，緊緊地貼在大地上，仍保留著一份綠意的生機(jī)，在季節(jié)里傲骨，在日子里柔腸。

一場(chǎng)生命的終結(jié)，也預(yù)演著另一場(chǎng)生命的開始。

十 月

季節(jié)換變，歲月流轉(zhuǎn)。

冬天讓很多的事物變得簡(jiǎn)單而寓意。

滋養(yǎng)生命的村莊，總會(huì)給一些人混沌的力量，讓他們把乏味的日子過(guò)得有滋有味。閑散的人開始喜歡在墻根下曬太陽(yáng)，感覺墻根便是整個(gè)世界，一邊曬著太陽(yáng)，一邊說(shuō)著事兒，似乎覺得整個(gè)世界的事物都跟他們有關(guān)。有時(shí)候風(fēng)從空中，從街道里吹來(lái)，把一些塵埃和草絮吹落身上，他們便會(huì)覺得這個(gè)世界更加真實(shí)了，自由了。

生活在繼續(xù)，很多人的生命就這樣一天一天地度過(guò)了。

十一月

雪落下來(lái)的時(shí)候，父親正趕著放牧的羊回來(lái)。這些溫柔的羊，是不是也在渴望著一場(chǎng)雪的到來(lái)呢？

雪一片一片地落下來(lái)，先是緩緩地，繼而便是紛紛揚(yáng)揚(yáng)、浩浩蕩蕩，一夜之間，下白了村莊，下白了大地，即使在夢(mèng)里，也似乎全是雪的顏色。

一場(chǎng)雪的抵達(dá)，讓我的內(nèi)心變得更加遼闊起來(lái)，令我不甘心于平淡的生活。

一場(chǎng)雪的覆蓋，竟然可以溫暖我的旅途，從故鄉(xiāng)到他鄉(xiāng)，從都市到村莊，唯有晶瑩的雪，與我心有靈犀。

十二月

時(shí)間悄無(wú)聲息，人們?cè)诜窒硭耐瑫r(shí)卻又如此措手不及。

商業(yè)街、美容院、飚歌城、休閑會(huì)所、隆胸、紋身、鋼管舞、連鎖超市、星級(jí)酒店、巨幅廣告、網(wǎng)上聊天、電子郵件、咖啡屋、酒吧、迪廳、一夜情……

我所漂泊的城市，在金錢和欲望的背后，人情越來(lái)越淡，世態(tài)越來(lái)越?jīng)觥?/p>

村莊，依然純樸如初，不需要任何裝飾，光陰流逝的只是時(shí)間，而村莊的印象，在我的心底永遠(yuǎn)燦耀生輝。

父母在備置著年貨了，我已打理好一年的鎖事心情，準(zhǔn)備著回家。