王曉鷹
讓曹禺活在當(dāng)今戲劇創(chuàng)作中
王曉鷹
編者按:2016年是曹禺先生逝世20周年。2016年底,中國話劇理論與歷史研究會、北京師范大學(xué)文學(xué)院等舉辦了紀(jì)念曹禺先生逝世20周年座談會。本期選發(fā)一篇會議發(fā)言,以表達(dá)對曹禺先生的敬意與懷念。
研究、學(xué)習(xí)曹禺很重要的一方面在于他學(xué)習(xí)“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式。從世界經(jīng)典名著汲取營養(yǎng)不在于形式技巧的簡單模仿,而在于學(xué)習(xí)其從情感體味、人性發(fā)掘、生活追問、命運敬畏中所體現(xiàn)的戲劇藝術(shù)價值觀。曹禺劇作成為中國戲劇經(jīng)典的根本原因正在于此。學(xué)習(xí)和紀(jì)念曹禺最好的方式,是讓曹禺活在我們今天的戲劇創(chuàng)作中。像曹禺那樣,抽取世界經(jīng)典中蘊含的藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律和藝術(shù)價值觀這“一縷一縷的金線”,編織我們自己當(dāng)代原創(chuàng)戲劇的輝煌。
曹禺 世界經(jīng)典 藝術(shù)規(guī)律
曹禺先生對我的藝術(shù)人生產(chǎn)生過深刻的影響,他甚至影響了我人生道路的重大選擇。1977年恢復(fù)高考,我曾考上過理工科大學(xué),在收到錄取通知書時,我正在當(dāng)時的安徽池州地區(qū)文工團(tuán)的《雷雨》排練場里,曹禺先生在劇作中營造的濃郁迷人的藝術(shù)氣氛,像誘惑著我所扮演的周沖這個角色一樣,也誘惑我放棄了那張來之不易的大學(xué)錄取通知書,它誘惑我第二年考取了中央戲劇學(xué)院,它引導(dǎo)我走上了戲劇導(dǎo)演之路并一直走到了今天。
1993年,我攻讀導(dǎo)演學(xué)博士的第三年,適逢《雷雨》問世60周年,我突發(fā)奇想要排演一出“沒有魯大海的《雷雨》”,試圖在《雷雨》演出長期以社會性解釋和寫實性演繹的嚴(yán)格傳統(tǒng)中撬開一條創(chuàng)新的縫隙,為此我的導(dǎo)師徐曉鐘老師專門帶我去醫(yī)院拜見了曹禺先生。面對一個不知天高地厚的年輕后輩的膽大妄為,曹禺先生給予了寬厚的理解和熱情的支持,給我談了許多對《雷雨》人物的生動解釋乃至對戲劇藝術(shù)的精辟論說。曹禺生前最后一次走進(jìn)劇場,也正是那年來青藝劇場觀看我的那出“沒有魯大海的《雷雨》”,他走出劇場后對我說:“你讓一出很舊很舊的《雷雨》走進(jìn)了一個新的世界”。
我認(rèn)為,曹禺先生當(dāng)年關(guān)于《雷雨》的那次談話,不僅體現(xiàn)了大師的虛懷若谷和對年青后輩的獎掖,更表達(dá)了一種對藝術(shù)創(chuàng)作基本規(guī)律的尊重。真正的傳世之作,真正的戲劇大師,其內(nèi)在的藝術(shù)力量一定是集聚在人物上,并由人物形象、人物情感、人物命運透射出對人生、對人性、對生活、對世界的深刻感悟。表淺的情節(jié)沖突、單薄的情感內(nèi)容、直白的社會性意義,這些不但與傳世之作無關(guān),甚至與真正的藝術(shù)創(chuàng)作無關(guān)。從這個意義上看,大師曹禺的文化態(tài)度對于我們今天的戲劇創(chuàng)作仍然具有切中時弊的啟發(fā)性。
我們紀(jì)念曹禺先生,研究曹禺先生,學(xué)習(xí)曹禺先生,其根本目的還是在于推進(jìn)中國當(dāng)代戲劇創(chuàng)作的發(fā)展。我認(rèn)為我們在研究他的經(jīng)典劇作的同時,還應(yīng)該研究他成為一個經(jīng)典劇作家的過程和原因,尤其應(yīng)該研究他學(xué)習(xí)“世界經(jīng)典”的態(tài)度和方式,那顯然不是表面層次的技巧學(xué)習(xí),而是根本性的價值意識的培養(yǎng)確立。
我們經(jīng)常說中國戲劇的“大繁榮、大發(fā)展”,毫無疑問,中國戲劇目前的確十分繁榮,不過我們也應(yīng)該清醒地認(rèn)識到,“繁榮”并非完全等同于“發(fā)展”,繁榮是量的積累,而發(fā)展則應(yīng)該是質(zhì)的進(jìn)步。這種所謂質(zhì)的進(jìn)步,對創(chuàng)作者是一種考驗,考驗我們在面對現(xiàn)實、深入生活以后,怎樣深入地理解現(xiàn)實、思考生活,進(jìn)而考驗我們?nèi)绾握媲袕娏业乇磉_(dá)對現(xiàn)實的認(rèn)識和對生活的感悟?;蛘哒f考驗我們能否透過對社會生活的表面觀察和初淺感受,在創(chuàng)作過程中挖掘出人物更深的精神內(nèi)涵、生命價值,甚至人生哲理。
在這方面,那些世界經(jīng)典名著的成功經(jīng)驗很有學(xué)習(xí)借鑒的價值。事實上每個經(jīng)典名著在它被創(chuàng)作出來的當(dāng)時,就是它所處時代的“原創(chuàng)作品”,就是那個時代的“現(xiàn)實題材作品”,但歷經(jīng)時間的考驗之后,它們卻成了傳世之作,成了經(jīng)典名著。我們該如何看待這些經(jīng)典名著的深刻意義?如何領(lǐng)悟這些經(jīng)典名著的成功之道?是把它們僅僅當(dāng)作閱讀欣賞、羨慕感慨的書齋之物?僅僅當(dāng)作與我們社會政治、文化形態(tài)完全不同的異國風(fēng)景?或是當(dāng)作可以學(xué)一點竅門、借兩個橋段的技術(shù)倉庫?還是把它們當(dāng)作關(guān)于戲劇規(guī)律、戲劇價值、戲劇意義的戲劇藝術(shù)教科書甚至啟蒙讀物?不同的態(tài)度決定了這些經(jīng)典名著對于中國戲劇創(chuàng)作者不同層次、不同深度的影響。
說到這里就進(jìn)入了我們向曹禺先生學(xué)習(xí)什么的話題。數(shù)年前,童道明先生曾經(jīng)提出“回到曹禺”的口號,我認(rèn)為這是非常有意義的,其一部分意義就在于曹禺先生的作品之所以能夠成為中國的戲劇經(jīng)典,與他學(xué)習(xí)世界經(jīng)典的態(tài)度和方式是有深刻關(guān)系的。戲劇界幾乎每個人都能說出曹禺先生作品后面的世界經(jīng)典名著背景,比如《雷雨》背后的古希臘悲劇和易卜生的《群鬼》,比如《原野》背后的奧尼爾的《瓊斯皇》,比如《北京人》背后的契訶夫的《三姊妹》,但我們真正應(yīng)該思考追究的是世界經(jīng)典戲劇名著對曹禺先生的深刻影響到底體現(xiàn)在哪里?曹禺先生 1936年為 《雷雨》出版單行本寫的《序》中有一段大家耳熟能詳又印象深刻的話,他說:“在過去的十幾年,固然也讀過幾本戲,演過幾次戲,但我盡管用了力量來思索,也追憶不出哪一點是在故意模擬誰,也許在所謂‘潛意識’的下層,我自己欺騙了自己,我是一個忘恩的仆隸,一縷一縷地抽取主人家的金線,織好了自己的丑陋衣服,而否認(rèn)這些退了色的金線(因為到了我的手里),也還是主人家的。”這段話的關(guān)鍵是那“一縷一縷的金線”到底是什么?只是一些情節(jié)結(jié)構(gòu)、形式技巧嗎?中國話劇從百年以前直到今天,用表面意義上的各種“金線”編織出的真正退了色的“丑陋衣服”數(shù)不勝數(shù),為什么唯獨曹禺先生的作品流傳至今仍不失藝術(shù)生命的活力?我們是否可以這樣理解,曹禺先生從閱讀世界經(jīng)典名著中首先受到啟示、引發(fā)感悟的是對情感的體味、對人性的發(fā)掘、對生活的追問、對命運的敬畏,他首先學(xué)習(xí)到的不是戲劇的寫作技巧而是戲劇的藝術(shù)規(guī)律,首先建立的不是戲劇的功利意識而是戲劇的藝術(shù)價值觀,這種蘊涵于世界經(jīng)典名著中的藝術(shù)規(guī)律、藝術(shù)價值觀才是曹禺先生心目中的“一縷一縷的金線”,它們從一開始便以潛移黙化的方式深入到曹禺先生的創(chuàng)作意識當(dāng)中,正是因為擁有了這樣的“一縷一縷的金線”,曹禺先生才能在二三十歲的年紀(jì)就編織出了中國戲劇金光燦燦的傳世經(jīng)典,他是把世界經(jīng)典中的藝術(shù)規(guī)律和藝術(shù)價值觀真正體現(xiàn)在了自己的作品中,而他的那些可以稱之為經(jīng)典的劇作,表現(xiàn)的都是他當(dāng)時所處時代的真實的社會生活,都是不折不扣的“現(xiàn)實題材作品”!
我們現(xiàn)在有比曹禺當(dāng)年多得多的機會和渠道接觸世界經(jīng)典,了解那些世界經(jīng)典或者“新經(jīng)典”對戲劇的本質(zhì)意義的理解和體現(xiàn),但是如果我們自己的當(dāng)代原創(chuàng)作品不能得到真正意義上的長足發(fā)展,中國的戲劇藝術(shù)就不能在國際戲劇交流的舞臺上真正擁有自己的藝術(shù)地位。在戲劇舞臺前所未有的繁榮景象中,我們的原創(chuàng)作品毫無懸念地會有越來越大的數(shù)量積累,雖然不可能每一部原創(chuàng)作品將來都成為經(jīng)典,但是只有當(dāng)更多的創(chuàng)作者、更多的戲劇人都有意識地追求符合戲劇創(chuàng)作規(guī)律和藝術(shù)價值觀的“經(jīng)典性”的時候,才有可能在大量原創(chuàng)作品的基數(shù)上出現(xiàn)真正的精品之作并獲得長遠(yuǎn)生命力。我們需要做的是恪盡我們身為當(dāng)代戲劇工作者的藝術(shù)責(zé)任,而把“大浪淘沙”的選擇工作交給時間。向國外的經(jīng)典名著、優(yōu)秀演出學(xué)習(xí),向曹禺先生學(xué)習(xí),向曹禺先生的經(jīng)典劇作學(xué)習(xí),更要向曹禺先生學(xué)習(xí)世界經(jīng)典的態(tài)度和方式學(xué)習(xí),向曹禺先生由學(xué)習(xí)世界經(jīng)典而建立起來的戲劇藝術(shù)價值觀學(xué)習(xí),努力用經(jīng)典名著的“金線”,編織當(dāng)代原創(chuàng)的輝煌,這其中當(dāng)然包括現(xiàn)實題材作品的輝煌。讓曹禺先生不僅活在我們的學(xué)術(shù)研究里,也同時活在我們的戲劇創(chuàng)作中,我想也許這才是對曹禺先生最好的紀(jì)念。
王曉鷹:中國國家話劇院常務(wù)副院長、中國戲劇家協(xié)會副主席
(責(zé)任編輯:陶璐)