動物園習題

董子豪

山上披著一層楓葉，從南麓鋪到山北，一輛昂科雷轎車駛進隧道。CD播放的是維瓦爾第《秋》協(xié)奏曲的快板。樊秋海手執(zhí)方向盤，口中哼著“發(fā)——哆發(fā)——發(fā)”的旋律。他摁一下旋鈕，跑出《夏》的急板。“唔，抱歉得很。真不是時候。”他說。窗外是混凝土墻，楓的紅囊從墻體里滲入，甘美地葬在山的心臟。“聽說紐約的名流最喜歡這組曲子，嗯？”他再摁鈕，把音箱關掉。

“談不上，卡塞拉的第二交響曲去年才在美國首演。”年輕人在副駕駛座上回答。

“卡塞拉，哈？那可真是遲得很。”

“遲得很。”

樊秋海輕松地一笑，“聽說當天，你在音樂廳碰到了米諾先生？”

“米諾先生跟我訂的一個包廂，我們兩個鄰座。所以你可以說，我在音樂廳碰到了米諾先生。”

“湊巧得很哪！”樊秋海不無驚嘆地說，“米諾先生的銀行在洛杉磯，他飛去東部聽音樂會；而你在加州念書，向學校請了一個星期的病假，帶病也要去賓夕法尼亞州看那場演出。這里面可有個先來后到的次序么？或者說，音樂的魅力真是無限地吸引人？”

“我喜歡你的后一種講法。可惜的是，卡塞拉的音樂并沒有那么吸引我。”年輕人從口袋里取出一本A6大小的筆記本，硬皮封面上縫著一只卡通浣熊，另外幾個定制的粉字，“戴To楚”，刻在浣熊的兩只耳朵之間。樊秋海瞅著筆記本，“嘿嘿”兩聲。年輕人快速翻到后面，找到當天的筆記，把頭頂?shù)臒襞ら_。

“楚先生，我的意圖有那么明顯嗎？”樊秋海笑說，“那就請你說說吧，米諾先生的意見是？”

“叫我鈞平。”年輕人清清嗓子。“這里記錄的未必精準到每個字，由于是我回到酒店以后憑記憶寫下的——十一月二十七日，星期五，晚上十點，弗萊森中心。音樂會即將散場。我說，‘米諾先生，您還記得我嗎？米諾說，‘你是……上個月到我的公司實習的那個小伙子？我說，‘是我呀，米諾先生。米諾說，‘你也喜歡音樂？我還以為現(xiàn)代人頂多聽聽維瓦爾第的《四季》。我說，‘不然。我就喜歡聽拉赫瑪尼諾夫的《帕格尼尼主題狂想曲》。米諾說，‘不簡單。小伙子，你明天要回加州吧？跟我搭一部專機回去，我送你到學校。今天晚上就住在我的酒店。我說，‘那怎么好意思呢，米諾先生……”

樊秋海打斷他：“我猜，你最后還是住進了米諾先生的酒店。米諾先生真是個慷慨的大好人。略過這些吧，說重點。我想知道他的意見。”

“米諾先生的意見是：‘燦爛！輝煌！低音穩(wěn)重，音色飽滿。抒情的音符奏出了法蘭西的民族情結，我的情思在一瞬間就隨著它們飄至家鄉(xiāng)。我覺得，米諾先生似乎搞錯了卡塞拉的國籍，盡管卡塞拉的作曲風格里有著明顯的屬于德彪西的朦朧感，但這個名字怎么聽都是個意大利語的名字。”

樊秋海不耐煩地說：“我記得這條隧道不這么漫長啊？怎么還沒見著一點出口處該有的太陽光呢？”

“接著，話鋒一轉，米諾先生又說——”樊秋海眼中撲起了光，年輕人說下去：“‘你注意聽鈴鐺聲了嗎？叮鈴，叮鈴，你認為它們在模仿什么聲音？動物聲？鳥聲？猿聲？還是骨頭的敲擊聲？不用想了，只是鈴鐺聲啊！指揮家加重了配樂器，使這支熟悉的交響曲生出疏離感。讓我們假想，天空是一重，城堡是一重，大海是一重，它們在交響著它們的；鈴鐺聲在哪？既在大海和堡壘之間，是壯遼；也在堡壘和天空之間，是天國；更在海與天之間，辟開永恒的寧靜。這幾道衍生出來的含義再次交響，于是音樂的層次就超越一般的意境了。鈴鐺正是實現(xiàn)這種效果的秘訣所在。老實說，這樣做很容易招人嫉恨——他看出了太多我們看不到的東西。‘了不起的編制！米諾先生站起來，引領全場再一次鼓掌。”年輕人一頁念完，扣上筆記本，手掩在卡通浣熊的兩耳之間，像對鈴鐺。

樊秋海的眼睛燒了起來，模樣甚是光火，嘴邊仍和氣地保留著笑，“楚先生，或者，鈞平啊，你的記錄十分詳實。但是，恐怕你誤解了我。其實，我不怎么關心米諾先生對音樂會的評論。當然，透過他的評論，我相信這是一場很棒的音樂會。我真正想問你的是托你調查的那宗事——米諾先生對于收購樊家的動物園，近期他有拿出什么意見嗎？”

“噢，早說嘛。”楚鈞平再一次翻開筆記本，翻到靠前的記錄，口里埋怨，“我以為您熱衷于音樂呢。”

“熱衷，我怎么不熱衷！”樊秋海急切地說，“音樂和動物是融入我們家族血液里面的兩樣愛好。可正如人命有個輕重，事態(tài)有個緩急。現(xiàn)在我想的就是，如何趁早地將動物園賣出去。所以，我急于要知道買主的意見。”

“米諾先生的意見是——”楚鈞平不緊不慢地念著，“十月二十六日，星期一，上午九點，我以實習生的身份第一次見到米諾先生。我來到辦公室，開口就問，‘哪位是米諾先生？我很感激米諾先生給我的這個寶貴的實習機會。現(xiàn)在，我的實習期已滿，我約了米諾先生單獨聊一會兒。對面那個微微發(fā)福的中年男人正是米諾先生。他的那只銳利的鷹鉤鼻子去年已經(jīng)有點塌。辦公室里只有他。他慈祥地請我坐下，把他的那份咖啡讓給我喝。我觀察咖啡，顏色是加了過量的奶精，符合一個中年發(fā)福的男人的口味，他的表情也跟忘了和我的預約似的，所以我判斷，咖啡是煮給他喝的，而不是要謀害我。出于禮節(jié)，我還是婉拒了他的咖啡。同時，我說，‘我站著就好。我只是站著。他說，‘那我也站著好了。于是，他也站著……”

“好啦，我假設你們像這樣客套了好久。”樊秋海說，“你直接轉述他的意見吧。我不需要這么生動具體的場景。”

“米諾先生的意見是，這事拖了一年多，交易越快越好。如果可能，他希望立即跟樊春華先生——也就是這家私人動物園的持有人，面談，價格按兩年前商議好的，接受適度的浮動。”

“這才是我想要的。”樊秋海說，“能夠在正式的接洽之前，掌握對方的意愿，供我考慮的時間就越充足。我很滿意。你告訴米諾，就按兩年前的價格，也按兩年前的匯率，多一分不要他的，樊家可不是小氣鬼。”

楚鈞平搔搔頭發(fā)，說：“我不為米諾先生工作。這事還需要由樊春華先生出面。米諾先生很信任這位樊先生，說銀行賬號已經(jīng)為樊先生開好，只差一紙邀約，他就飛過來簽字。”endprint

“哎呀，你瞧，我光想著交易，忘了眼下的事。”樊秋海連聲抱歉。隧道接近出口，仍不見太陽光，他一腳油門沖了出去。山另一側的楓葉林里浮著藍色的霧靄，冷色調的動物在大紅色的花朵底下懶睡，啃過的草皮里鉆出斑點的菌類。“樊春華先生？是啊——”樊秋海蕭森的聲音從窗沿擦過，風趕著泥巴掀到蘑菇的傘蓋上，“所以我請你這個偵探小子回國，幫我解開我大哥死亡的謎題。”

楚鈞平慎重地把本子勒了一道，在嶄新的一頁上注明日期。他咬著筆桿，“那好，有幾個問題我向您請教。首先一個，樊春華先生死的時候，有哪些跟他熟識的人在場？這些人又跟他是什么關系？”

“讓我想想——大哥的尸體被發(fā)現(xiàn)是在室外，距離他最近的一幢建筑就是樊家的公館。那天跟今天一樣，是動物園一年一度的歇業(yè)期。動物園的維護人員大多都放了假；飼養(yǎng)員們也在結束一天的飼養(yǎng)之后早早地回到十公里以外的職工宿舍。當天留在樊公館內的，除了有我——他的親兄弟，還有他的兩個兒子，也是我的侄子——北陸和天斗，就這幾個人吧。再讓我想想。傭人算嗎？幾個月就換一批的傭人。”

“暫時不計在內。”楚鈞平說著，擬出一個表格，橫行寫上樊秋海、樊北陸、樊天斗，豎列寫上“時間”、“地點”、“不在場證明”。他捺筆，接著問：“第二個問題，樊春華先生的死亡時間；還有，這一段時間里面，您在做什么，又跟誰在一起？”

“嘿，偵探小子，嘿嘿。”樊秋海憨厚地笑，伸出一只手，把楚鈞平的筆記本按上。“楚先生，你清楚我們雇你的目的吧？”他說。

楚鈞平說他清楚。

“我仍然要重申，我們向你求助，而不是向警方，正是希望用你那顆天才的腦瓜，指導警察和一切愚鈍的世人理解這樁古怪的案子。試想，假如我們報警將是什么后果？他們會把這里翻個底朝天，他們會惱怒地發(fā)現(xiàn)自己一無所獲。他們的調查勢必引發(fā)騷動，給我們苦心經(jīng)營的動物園帶來污名。為防止類似的狀況發(fā)生，我們委托你率先調查案情，等真相水落石出，由你去向警方匯報，讓警察采納你的發(fā)現(xiàn)。警察可以跟著你來這里回顧案情，隨后，你便說服他們出具一份官方的書面證明。我們拿到這份材料，就能名正言順地同米諾先生恢復中斷的交洽，我將接替大哥的位置，完成事先談妥的交易，動物園的估價因而免受損害——看到這些，一輩子熱心動物事業(yè)的大哥，他在天之靈可以安息了吧。”

“你們生意人的算盤，我沒興趣。”楚鈞平冷漠地說，“這個委托我既然接了，查案就是我目前唯一關心的事。”他早又翻開筆記本，樊秋海說話的時候，他抓住幾個縮略詞，現(xiàn)在飛速地把那段話補全。

“省著點用吧。”樊秋海笑，“你有兩天兩夜的時間查案，我不希望到最后出結論的時候，你發(fā)現(xiàn)沒地方記了。”

“那可真叫人難堪。不過放心，由我出馬的案件，還費不上那番工夫。事實上，我要在今天下午就解開謎題，傍晚我就下山向警方結案。明天我會帶著警方，當著你們的面推理。事情一了，后天一早，我得趕去機場。這次我只向學校請到半個星期的假。這么倉促的處理，望您見諒，因為人所犯下的案子，正跟人的邏輯一樣——殘酷，卻破綻百出。”

“你的信心也跟你的行程一樣，堆得滿滿的吶。”樊秋海揶揄道，“我們既然委托你查案，就會配合說出案件的始末以及各人的嫌疑。但是此前，請允許我稍回憶一會兒。我們就快抵達公館了，在公館的客廳你將一一見到你在筆記本上列出的名字。此外，我們?yōu)槟闾匾鉁蕚淞艘环荻Y物。嘿嘿，樊家一向殷勤好客，服務于樊家的人理應得到他那一份報酬。”

“我不會去猜。”楚鈞平臉上的積云舒展不開。

他們出野生園區(qū)，沒在豪華的度假酒店旁停留，徑直通過“游客止步”的路標，駛進一條私密的小道。車內小電視屏上的時間跳到16？誜30。楚鈞平略有些焦躁，時間跟他作對，不是偵案的好兆。他說：“這樣，您直接載我去案發(fā)現(xiàn)場。”

樊秋海點頭。遠遠能見一幢樹木掩映的洋宅，提琴的獨奏聲流麗飛揚，樂音從洋窗切上云梢。稍近，樹木與洋宅是間開的。中間是塊坡地。他們在坡道減速，在一塊平坦的空地停穩(wěn)。空地上鋪著一塊10m×20m的人工草坪。草坪外擱著一只高爾夫球包。一名隨侍挽著毛巾站在一邊，另一名侍者架起一支酒桌，往三支酒杯里斟酒。草坪中央是個瘦瘦高高的青年人，戴一副扁寬的偏光鏡，耳朵掛著夸張的開放式耳機，貝多芬的強有力的節(jié)奏朝四面八方轟炸。青年人穿一件高領的抓絨衫，揮桿將球擊出200碼。

樊秋海摁下車窗，“Bravo，北陸！Bravo！”一邊拍手，一邊喝彩。

樊北陸取來毛巾擦汗，把毛巾勾到脖子上，又從侍者那接過酒杯。“秋海叔！還不快去？”他命令侍者。

侍者拉開車門，請樊秋海和楚鈞平下車，并端去兩杯甜酒。楚鈞平規(guī)規(guī)矩矩地說：“謝謝，不用。我年齡不到。”

“少來了，你明明是誠意不到。這里又不是美利堅，沒有21歲才能喝酒的規(guī)矩。”樊秋海逗他說，“北陸，快過來見過，這位就是少年成名的名偵探。”

“久仰，久仰，”北陸前來握手，“之前負責去調查米諾先生交易意向的也是楚先生吧？不得了，您比我想象中的還要年輕，卻已有了這么大的建樹。不禁讓我想起我十七歲的時候，真讓那時候的我汗顏啊。”

“其實，我比那時候的您要大一點。”

“哈，哈，比那時候的我要大一點，哈哈，換作我們普通人，多半會板起臉說，‘其實，我今年已經(jīng)十八歲了；而您卻說，‘我比那時候的您要大一點，哈哈，咯咯，楚先生，沒看出來您是個幽默的家伙啊！”樊北陸繼續(xù)湊近楚鈞平，開放式耳機里適時地切進下一支曲子，“咚咚咚——咚！”標準的四個音，奏響《命運》的主導動機。“唔，抱歉得很。真不是時候。”樊北陸摘掉耳機，把隨身聽扔到侍者的托盤上。“命運來敲門了，我擋也擋不住。”他退至二人之間的正常距離。

楚鈞平冷峻地說：“我可不可以認為，您反復重復我的話，又跟我湊到這么近的距離，就是為了使我聽清這段音樂？”endprint

樊北陸看一眼秋海叔，“哈，哈。”

“現(xiàn)在你該看出，他不是個幽默的家伙了。”

“從現(xiàn)在起，我得好好地看著我們的名偵探。”樊北陸撥起眼鏡，“這家伙把我盯得緊吶，秋海叔，您得罩著我。”他與楚鈞平對視了半晌，鏡架撂下去，“為什么大家非得站在這兒？請，屋子里坐。”

楚鈞平咄咄逼人的目光鍥而不舍：“這里是現(xiàn)場嗎，兩位樊先生？”他提高音量，“有誰可以告訴我，這個讓您游戲的地方，就是樊春華先生遇害的現(xiàn)場嗎？！”

樊北陸正往洋宅的方向去，這時定住，“我明白了，楚先生。”他回頭，“確切地說，目前還不是。怎么，您急著要看現(xiàn)場？”

楚鈞平點頭說是。

“楚先生發(fā)話了，你們還不快搬？”樊北陸命令兩個侍者。侍者收拾草皮上的器具。接著，一人牽住草皮的一頭，完整的一張草皮斷成拼接的兩塊，隨著兩頭的拖動，漸漸露出底下紅斑斑的水泥地面。

樊秋海搖頭，閉眼對樊北陸說：“北陸啊，不是叔父說你，今天你實在不該在這兒打高爾夫。”

“聽見了嗎，兩個蠢貨！”樊北陸嗔著他的侍者，“都賴他們慫恿！我記得跟他們說過，今天有個偵探要來，打高爾夫的事就暫擱一天。可他們說什么，自從老爺過世，我一直郁郁寡歡，我需要找點樂子，散散心。這才到家父陳尸的地方，鋪上這兩塊草皮。我每一下?lián)]桿的姿勢都是父親生前手把手教導。現(xiàn)在，這兒有了我父親的祝佑，我真就打出了幾桿好球！”

樊秋海嘆氣，說：“希望楚先生不要誤會。北陸是大哥的兩個孩子中間更愛戴父親的那個。”

“嗯，愛戴我算是瞧出來了。”楚鈞平無奈地說，“現(xiàn)場被愛戴得一塌糊涂。在我排除萬難，進一步檢查現(xiàn)場之前，有一點好奇，請大少爺指教——您揮出去的球都上哪了呢？”

“今天是沒指望回收的了。明早飼養(yǎng)員會盡量為我搜集回來。”

“也就是說，球飛進了前面那片林子。”楚鈞平目測前后的距離，從林子到這里和從宅子到這里，距離大體相當。“這片林子里飼養(yǎng)的動物和游客區(qū)的那些動物有什么差別？”

“這還不夠明顯？這片林子設有護網(wǎng)，里面的動物大多是未馴化，或是價值連城的……”

樊秋海眨一下眼。“咳，我不建議你用‘價值連城。用‘珍稀。我們所經(jīng)營的是動物園，不是動物市場。”

“秋海叔說得對，是珍稀動物，而且是猛獸，因此必須嚴格看護。”

楚鈞平忽然想到什么，即刻寫下一段思路。他合起筆記本，蹲在地上，研究那些紅斑。侍者卷起全部的草皮。紅斑不規(guī)則地散布于整個200㎡的水泥地面。他從一頭看到另一頭。他認為不需要去觸、去嗅，甚至連蹲伏的動作本身就是愚蠢透頂?shù)摹！拔梗銈兪钦J真的嗎？你們拿什么試劑去泡過這里的血跡了？你們不要告訴我，這里原本就有淺淺的紅斑。”

“哦，這里被拖過很多次了，用的是消毒液，是吧，叔父？”

“沒錯，消毒液，邦寶牌的。”樊秋海附議，“你看到的紅斑是由于滲入地下太深，拖不干凈。”

楚鈞平忿忿地咬牙，“你們真的把這里當作兇殺現(xiàn)場嗎，而不是打翻了一罐可樂之類的？已經(jīng)拖過很多次了？拖不干凈？你們把人命當成什么！”

“嘿，好家伙，我對你一忍再忍。你是什么態(tài)度啊！我提醒你，你不過是我家雇用的一個臭屁偵探，案子沒查清楚，你倒先學著侮辱我那慘死的父親了！”

“北陸，不得無禮。快給楚先生道歉。”樊秋海幫著他們圓場，“楚先生有所不知，現(xiàn)場的情況我們是詳細記錄了的，才將這塊地方清掃。您看，血污就陳在宅子門口，每天睜眼閉眼都要見著，傭人們都說，怪瘆人的。”

“為什么案發(fā)當日不找人調查？為什么一直拖到現(xiàn)在才想起來找我？”

“你看……還不是因為……”樊秋海支支吾吾，“因為一年前的事務繁多。”

“什么，一年前？”楚鈞平驚詫道，“你是說，死者死于一年前！”

“嗯，一年前的某個深夜，大哥、我、北陸、天斗聚在廳里打牌，順便談到動物園的運營狀況。大哥突然發(fā)惱，一個人跑了出去，死在了這里。”

“不，秋海叔。是走。”樊北陸糾正他，“我父親當時是走出去的。他之前運動的時候扭傷了腿，他的腿上夾著鋼板。當時他惱得厲害，他倒是想跑出屋子，終于，他只能用走的。走到這里，剛好遇害。隔天我們才發(fā)現(xiàn)他的尸體，因為他離開不久，我們就各自回房間休息了。”

楚鈞平總算收獲一條有價值的線索。他說：“我能否作這個指望——樊春華先生的遺體，你們還用心地保存著？”

叔侄倆一起說：“拋了。”

“拋了！”楚鈞平怒不可遏，“這是嚴重的妨礙調查！”

“我們有我們的苦衷。”樊秋海悲傷地說，“在您看來是妨礙調查，在我們看來，您必須放棄從這個角度調查。”

“說服我。”

“你有粉筆嗎？”樊北陸問。楚鈞平拋給他一支記號筆。“專業(yè)！”他接過筆，在地上草草地劃，出水順暢。“你注意看——你不知道，我在進行這一步的時候，內心懷著巨大的悲愴。”他趴在地上，沉痛地運筆。他在水泥地面的中央——他剛剛揮桿二百碼的位置，畫出一個矩形。“老天保佑——我父親的身軀！”他指著那個矩形命名。接著，他爬到矩形的左面，“老天保佑——我父親的右胳臂。”他隨手畫線，線條歪曲，中間折了六七道。“再來，我父親的頭顱。老天！”說著，他起身，走出十米，撲在最紅斑斑的地方，“我還要畫下去嗎！”無人應聲。他畫一個坑坑洼洼的橢圓。他環(huán)顧四周，“他的眼珠子，偵探，你也要看嗎？”偵探說：“差不多行了。”“不行，那怎么行！我父親不找到他的眼珠子，他怎么看得到他每勾一下他的手指、腳趾，它們分別都在哪兒動作了呢？”他從兜里摸出兩只高爾夫球，填在橢圓形里，鼓出橢圓的邊框，像蛙。他把一雙手覆在兩只球上，“兒子今天請您回來，您就抬頭看一眼吧——這里，有您用鋼板保護得最完好的一條腿。”他夾住記號筆的筆筒，在球體的上方晃；他起身，面朝兩顆球，一步一步，退回十米處。他舉起筆，朝最初畫的矩形剖了進去。他看著楚鈞平，“偵探，這回滿意了嗎？你希望家父以這副尊容下棺嗎？”endprint

水泥地面扭作一團，代替沉默的楚鈞平，釋放一股呼旋的戾氣。

樊秋海吩咐下人把草皮鋪上。“你看到了，我們沒法給大哥置辦體面的葬禮。我們找他的骨頭、皮屑，以及器官組織，有的黏在樹上，有的跟泥土和在一起，有的要等著從動物的排泄物中鑒別出來。終于，把能湊集的都湊集齊了，足足砌成一座小丘，火化在園子里，風撒得漫天都是。沒準，此刻你的鼻尖正懸著他的顆粒。你吸進去，經(jīng)過咽喉、肺葉、嗅覺中樞，又呼出來。細蒙蒙的沙子，再嘗一口，感受它。”樊秋海和藹地、關切地說，“楚先生，您有什么發(fā)現(xiàn)嗎？”

楚鈞平打個噴嚏，揉揉鼻子，說：“這里不方便講。”

“那么現(xiàn)場您就檢查完了。”樊北陸拿毛巾揩手，“現(xiàn)在您還會把嫌疑扣在我們腦袋上嗎？”

“這得聽過你們的證詞，才好判斷。”楚鈞平冷靜地說。現(xiàn)場被拋在腦后，他掐表，繃直一條腿，一瘸一拐地走。“我需要你們每個人的證詞。當然，首先我要會一會老爺?shù)亩印@位樊天斗先生，對他父親的感情還能再怪誕一些嗎？”

“天斗這會兒就在客廳，進屋就能見著。別忘了，還有你的禮物，也在客廳。”樊秋海神秘兮兮，“我們?yōu)槟憔臏蕚涞模Ｍ銜矚g。”

“禮物這種事，也許是你們家的傳統(tǒng)，我個人倒沒有特別的偏好。”楚鈞平敷衍道，眼睛盯著秒表，“啊，你們不用管我，我走在后邊。老爺當時是哪條腿釘著鋼板？他從屋子出來到案發(fā)現(xiàn)場，這一路上都沒一個仆人扶著他嗎？”

“大哥他沒有貼身的仆人。整個家里，也就北陸和天斗有他們各自的仆人。”

“說來慚愧，”樊北陸領著兩個侍者，侍者拎著高爾夫球包，“我有胳臂有腿的，父親又打小教我節(jié)儉，要不是因為我的怪病，我也不會養(yǎng)成依賴人的壞習慣。”他撥一撥包里伸出的球桿。侍者恨不能代他撫弄這些球具。

“怪病？”

“就是抑郁癥了。”樊北陸煩躁，“兩個蠢東西，跟我貼近一點！”

“抑郁癥？我沒聽說哪門子的抑郁癥專教人養(yǎng)尊處優(yōu)。要是有人罹患這種怪病，而恰巧又雇不起傭人，那他豈不是沒個活路了？”

“那他就該送進精神病院！那里有的是人陪他。說白了，我就是個精神病！離我遠點，偵探，我不喜歡你。”他大步踏進了樊公館，兩個遭他鄙夷的侍者緊緊跟上。

楚鈞平一怔，“喂，他生氣了？他真有那種病嗎？”他一回神，忙看秒表，剛才自己怔了五秒。他把五秒從總時間里扣除，繼續(xù)僵著一條腿走路。

樊秋海在玄關為他帶著門。“楚先生，這下你是真正得罪他了。北陸的病是在國外確診的，那是已知的抑郁癥中最罕見的一類。平常有人陪著的地方不發(fā)作，可他要單獨一個人待著，他的頭皮會跟裂開似的，魔鬼就從那里爬出來了。”

“是殺人的魔鬼嗎？”

“不，你搞錯了，魔鬼不殺人。”門楣掛著一片楓葉，樊秋海看著起風的黃昏，眼中沉著紅色素。“魔鬼讓人活著，以此宣告它的存在。于是我們才聽到各式各樣對它的描述。北陸第一次發(fā)病的時候，我和他父親把他從指甲剜的血坎子里搶救下來，醫(yī)生說他要剜得再深一些，或再多剜幾個窟窿出來，他的細脖子就跟花莖一樣，綿綿地掉到地板上了。‘你們送到得很及時。我說，這是魔鬼的證詞，它是雍容大度，卓爾不群，它有玫瑰刺的袖帶、雕鞍的馬背、黃金勒的坐騎；它有四只分身，飛馳在長滿了眼睛的曠野上。另外，北陸形容，魔鬼探出它的第五只手，趁人落單的時候，切分他的腦袋，像一把鉆子。”

“我該做記錄嗎？”楚鈞平問自己。做還是不做，是個值得考慮的問題。他絆一腳臺階，問題就全忘了。樊秋海拉了他一把。他從瘸腿狀態(tài)恢復，計下秒表。“呼，終于到了。老爺這一路走得不容易，五分十七秒。如果考慮到老爺當時正在氣頭上，他使出洪荒之力，耗時或可縮短；但又由于他在氣頭上，極可能跌倒，連我都險些在臺階失足，所需時間又漲回去。老爺出門是一時賭氣，又值深夜，四周也沒哪里有合乎理智的去處。老爺在氣頭上不假，可他不瘋，不會想不開走進林子里。但假如他去了林子，那他就得再花上五分十七秒，接著他還要跟林子里的猛獸競走。我目測得準嗎？從房子到空地，和從林子到空地，距離大約都是一百米。”

“你估計得沒錯。這座公館就是在林子兩百米開外修建的。”樊秋海說，“而且林子那邊有鎖。”

“那就太好了。我猜老爺打不開那鎖？這樣我們就可以推定，老爺那晚最多只在這段步行五分十七秒的路上往返。我是說最多、往返，因為之后他沒準返回過宅子，甚至跟兇手見了一面，再次從宅子出發(fā)，直到遇害。而且我說步行，沒準他開著車，上哪兜了一圈，最后回來遇害。但我?guī)缀蹩梢耘懦_過車的可能性。我剛才用繃直的右腿模擬老爺?shù)耐葌覇栠^你們，而你們沒有回應，我就默認老爺傷的也是右腿。要用這樣一條釘著鋼板的、沒法彎曲的腿控制油門，換踩油門和剎車，我不管老爺?shù)能嚤冗@輛頂配的昂科雷高級多少倍，只要他敢把車子開上夜間的山路，我敢說事故現(xiàn)場就不該在這里了。”

“你說的都對。只是大哥傷的是左腿，我看你那么自信就沒去糾正你。而且他的那臺勞斯萊斯搭載了最新的傳感器，這附近的路況都導入了車里，能實現(xiàn)半自動駕駛。我想你唯一漏掉的那一點是，他根本不會開車。”

楚鈞平臉上陰了一陣，又晴朗起來。

樊秋海以為掌握了他的心理，“嘿嘿，大偵探，你覺得了解這些瑣屑的事，真的對案情有幫助嗎？其實，關于那幾名嫌疑人……噢，不對……”

“請您稍等，”楚鈞平一反常態(tài)地抬手，止住他，“嫌疑人，我記著了。我們馬上來談嫌疑人的問題，可是，稍等，稍等——”楚鈞平的手指有節(jié)奏地在空中敲打，長廊內飛入一支琴弦。“那是莫扎特嗎！”他高呼，“降B大調奏鳴曲的降E大調行板，嘣——嘣嘣嘣嘣，嘣嘣嘣。嘣——嘣嘣嘣嘣，嘣嘣嘣。咦，沒人給小提琴伴奏嗎？接下來快輪到鋼琴進入呈示部的反復了啊！”

“噢，是嗎？”樊秋海偽飾地笑了笑，“楚先生，我記得你說過，你喜歡的是拉赫瑪尼諾夫，可不是莫扎特。”endprint

“這二者有沖突嗎？樊當家，恕我失陪。”楚鈞平一臉興奮，循著樂音，追到客廳。廳里坐著三兩個人，幾名侍者立在外圍，全部的燈光聚于客廳中心，一位著黑色低襟禮服的外國女小提琴家正在演奏。楚鈞平慢慢靠近小提琴家，在她身后空著的一架三角鋼琴前坐下，用手觸了兩只鍵，提琴立即咬上他的音。他放開膽子，輕快地奏出經(jīng)過部，順利將小提琴送進第二主題。他曾跟著唱片試過這支曲子，從沒哪次能像這樣出色地完成。他知道是那靈動的小提琴替他回護了幾只掉隊的音符。他一邊聆聽，一邊伴奏，直到樂章結束。他趴在琴頭，長紓一口氣，臉上紅暈未褪，五臟六腑一刻不能將息，他哪來的膽量跟這位頂尖的樂手聯(lián)袂一曲？

他站起來：“我眼拙，不，是耳拙。這位可不是曼多亞[1] 的斯汀娜薩奇夫人嗎？”他操起意大利口音，講的卻是英語，“沃爾夫岡·莫扎特為斯汀娜薩奇夫人寫作這支曲子，直到您的手上，它才又一次活了過來！十分冒昧……我能同您握手嗎？”

“您說的是我一位久遠的祖母，簡直跟莫扎特先生（1756—1791）一樣久遠。”斯汀娜薩奇夫人講一口不帶意大利腔的流利的英語，“鋼琴家，是我應該同您握手才對。能夠準確地記憶琴譜，懂得樂器之間的銜合，不張揚，不卑怯，只在規(guī)定的樂句里展現(xiàn)通曲之趣，您本身就超越許許多多的獨奏家了。”

“然而，還是叫您看出來，我是業(yè)余的了。”楚鈞平自嘲道，“您的家鄉(xiāng)曼多亞是我已知這個地球上最憂傷的地方，要是那里迷人的風景能消融戀愛的形狀，一對背負宿怨的佳偶也不至于殞滅在過早的年華。”[2]

斯汀娜薩奇夫人抿一抿嘴：“噯，害死羅密歐的不是我的家鄉(xiāng)。我是曼多亞省的奧斯蒂利亞人。”

“抱歉，夫人。抱歉，我時常鬧不清這些地名，因為每一處都是如此美妙，而我不愿意給它換個名字。從此我會記著——我們就喚它作美麗的奧斯蒂利亞好了。”楚鈞平誠懇地說。斯汀娜薩奇夫人解愁為笑，親切地與她的鋼琴家握手并擁抱。

“我們這些觀眾是不是也該給這位尊貴的夫人，以及那邊那位有點討厭的先生鼓掌？”樊北陸倚在一張休閑椅上，兩個侍者緊貼著椅臂，“我在想，我們頭頂上的燈光就這么黯淡？黯淡到他們兩個壓根沒注意到咱們？他們在說些什么？”

客廳的兩張歐式沙發(fā)分別坐著一男一女。女孩很年輕，模樣俏麗，頗費心思地打扮過一番，為她平添幾分嬌情。一旁的男士顯然更老成，也更懂得歲數(shù)這東西的可怕，穿件白色Polo衫，留了蓬松的劉海，體型健碩，看上去像三十歲不到的樣子。他響應鼓掌，并接樊北陸的話道：“哥，他們說些什么，翻譯成中文你也未必聽得明白。另外，這位先生哪兒討厭了？我倒認為，他是個富于幽默感的家伙！”

“天斗，快別這樣想。”樊北陸毫不客氣地說，“不然你會重蹈你哥的覆轍。瞧著吧，不等你跟他接觸幾個回合，他的言辭就要讓你在心里痛罵他一萬回。”

“對吧，對吧？”女孩負氣說，“鈞平這家伙呀，就不學著好好說話。他覺得說些人家聽不懂的話，或者把人逼得抓狂，是件挺有成就感的事呢！不過……要是我能聽懂他的話，有時候他的話也有點道理……”女孩似乎不覺得她的話中有矛盾的地方。她盯著楚鈞平的側影，臉上變得不好看了，“你們快看，鈞平那家伙是不是在順著夫人的低領往下偷瞄？”

“沒錯，楚先生是在往下瞄。”男士彬彬有禮地回答，“斯汀娜薩奇夫人戴著一塊藍寶石的墜子。他可是個偵探，看得這么仔細，一定是受夫人的委托，鑒別寶石的真假。夫人近來常常上當受騙。夫人最寶貴的東西可千萬不能再叫人偷走了。”

“哇，樊二少爺，你怎么幫那個色鬼說話！難道你跟我這一下午的交情，還趕不上一個被你以為是富有幽默感，其實是別有用心的花心大蘿卜！鈞平這委托倒是接得容易，他連某個人的心意都鑒別不出，他會鑒別硬邦邦的寶石？少拿你的熱臉貼人冷屁股了，鈞平！夫人根本不會上你那下三路的濫當，想也別想！”女孩嚷嚷個不饒。

楚鈞平那邊正跟夫人說道：“您的寶石是真的，各種光線的折射都很自然……”謾罵聲忽然就從側面掀了過來，脖子唰一下紅了，人不自主地朝夫人的領口底下瞄了一眼，眼睛立馬閉上。側面又掀至：“哇！你們快看！這下逮到證據(jù)啦，逮到我們的偵探是個色鬼的證據(jù)啦！”

楚鈞平搓著自己的脖子，燙手。“哈，夫人，既然珠寶已經(jīng)給您鑒別出來，我看我們不用貼這么近了。我是個業(yè)余的鑒別家，只能從我個人的角度提供意見……如果您十分在意，或許該另請高明……現(xiàn)在，容我退后一步。”

斯汀娜薩奇夫人貼近一步，“我就信任你，體貼的偵探先生。”

“哇！你們快看！哇！哇……我該說些什么！”

“夫人？”楚鈞平感到自己的下巴被指尖挑起。斯汀娜薩奇夫人的棕色卷發(fā)在他的耳朵邊廝磨，嘴唇一個音節(jié)一個音節(jié)地彈撥：“不要卷進這家人的事件里面。這家住著一個魔鬼。”楚鈞平難以置信地盯著斯汀娜薩奇夫人的勻粉的臉頰，夫人的毛孔里鉆出一滴香汗，粉妝落了一層，揭開干燥、蒼白的皮膚。夫人捂著那張臉，正像楚鈞平捂著他的發(fā)燙的脖子。體溫冷卻下來。斯汀娜薩奇夫人退后，退后，跟他同時放下捂著的手。夫人看到嘈雜的沙發(fā)，好奇地問：“他們在說些什么？為什么聲音一次比一次高漲？”

他目光堅定：“他們說，我是個偵探。我會負責解開這個謎題。”

“那么，祝你好運，偵探小子。”斯汀娜薩奇夫人不再理會一切聲音，坐到琴凳上，收拾她的琴匣。

楚鈞平托著下巴，旁若無人地踱步。下巴有一層粉，他悄悄抹去。魔鬼么？有趣。很快我會連著魔鬼的伎倆、身高體重、姓甚名誰，一并查明。只是，眼下有個棘手的情況——“哇，你們快看！夫人拋棄他了！前一陣還對自己的魅力有多大把握呢！現(xiàn)在呢？碰了一鼻子灰！就算沒碰一鼻子的灰，一手的灰總是有的！看，他手上的灰還在往下拼命地掉。”

“戴小姐，你這樣說，多讓楚先生下不來臺？”隔壁的男士得體地提醒道，“楚先生現(xiàn)在還留在演出的地方，遲遲不肯過來，說不定就是給你鬧的。”endprint

“啊？我的話被鈞平聽到了嗎？”女孩吃驚地睜大圓圓的眼睛，“那準把他氣壞了吧？我看他非但沒被氣壞，還得意洋洋地聽我細數(shù)他的風流債，好像憑那些資歷夠給他頒發(fā)一沓表彰似的！”

楚鈞平卸去舞臺上的星光，平易地走入觀眾席。男士整裝與他互動，“樊天斗見過楚先生。在您到來之前，在下已經(jīng)聽過不少關于您的軼聞，相當精彩，而且卓著。”

“二少爺客氣了。軼聞終歸是軼聞，其價值本身就大打折扣；如果極其不幸地，話又出自不可靠的人嘴里，事實就歪曲得更厲害了。”楚鈞平溫和地對樊天斗說，自始至終沒往旁邊的沙發(fā)予以正眼。“至此，我想我已經(jīng)會過屋子里的所有人了——假如我遺漏了什么東西，一定是因為那東西出現(xiàn)在了不該出現(xiàn)的地方。唉，有點懊惱啊。有人能給我解釋一下，這是怎么一回事嗎？”

“哈哈！”樊天斗笑出聲。笑聲傳到前排，變成休閑椅上的樊北陸“咯咯”的笑，樊北陸拿胳膊肘捅一下他的侍者，侍者們跟著迸發(fā)“咯咯”怪笑。樊天斗的兩個侍者不甘示弱，“咯咯”、“哈哈”聲此消彼長。最后是一家人中最有節(jié)制的樊秋海從走廊上出現(xiàn)，打翻了笑局，發(fā)語也不忘“嘿嘿”兩聲：“嘿嘿，楚先生，這本不該出現(xiàn)卻出現(xiàn)了的東西，正是我們?yōu)槟愣ㄖ频亩Y物啊。”

“啊，呸。她？禮物？”楚鈞平的心咣當一下墜落，表現(xiàn)在臉上是一段唯美的幻滅過程。“難道我收到的最好的禮物不是斯汀娜薩奇夫人的擁抱？禮物？她！啊，呸。”

女孩氣鼓鼓地彈出沙發(fā)，展開她那件與斯汀娜薩奇夫人撞色卻綴滿珠光的裙子，“你還念著斯汀娜薩奇夫人呢！”斯汀娜薩奇夫人隱約聽到她的名字在一句并不十分友善的話語中被提及，愕然地求助她的偵探。楚鈞平示意夫人無事。女孩阻斷他們的視線，“喂！禮物本人不覺得委屈，倒委屈你一個色小鬼了！”

“戴小姐，我果如你說的是個色小鬼，你就該注意人身安全了。是我沒留心你的裝扮，對一個偵探而言，這絕不是什么無關大雅的疏失。我要在重新評估以后告訴你……今天，你好特別。請允許我這樣形容——”偵探溫柔地湊上來。女孩閉眼，小心臟怦怦亂撞，聽他說——“噗，你把你奶奶的衣服穿來了嗎！”

“喂，鈞平！”女孩惱羞著臉，“你什么時候見過奶奶這樣打扮了！我這樣穿還不是為了……為了來這家做客，能讓你顯得體面一點！”

“趕緊把咱倆的體面解套了吧，那樣我還能被敗壞得輕點兒。”楚鈞平抽走他溫柔的臉孔、鼻梁、顴骨、嘴唇，和臉上發(fā)抖的汗毛，留女孩的珠裙獨自放光。“諸位樊先生，你們的禮物我不好拒收，但對禮物的流通環(huán)節(jié)，我想探個究竟。”

樊秋海笑呵呵地說：“是這樣，當初我們尋思著找個偵探的時候，碰見了同樣為此發(fā)愁的戴小珊小姐。戴小姐說她的青梅竹馬是個少年偵探，寓居美國，兩年未歸，照此下去，她就要雇個偵探去美國尋訪你的下落，檢查你是否瞞著她、先于她，秘密開展你的戀情。我說，不如我們把兩件事合起來辦，一方面請來一位有能力的偵探解決案件，一方面也讓戴小姐有機會解答她的困惑。想必楚先生同樣希望見到闊別兩年的戴小姐吧？名偵探，即便是我們這些外人，也能透過細微之處發(fā)現(xiàn)你們之間感情的端倪呢。”

“為什么要講這些。”戴小珊小姐擦干眼睛進的沙子，“被我發(fā)現(xiàn)了吧，鈞平從來不好好查案，他的心思都花在別的地方……”

楚鈞平把頭扭向別處，身體靠近女孩一步。“傻瓜。”他說。

“好啦，”樊天斗起來伸個懶腰，“一支二十分鐘的曲子，我們品味了一個鐘頭，精神是滿足了，肚子也餓扁了，哈哈，秋海叔，我聞到食物的香味了。”

“那么，請各位移步餐廳。”樊秋海說，他披上一件薄外套，“我要去檢查一下今晚的菜單，稍后我會與各位一起。”他切換標準的英語，“也歡迎斯汀娜薩奇夫人一同就餐。”

餐桌上擺放鮮花，兩只筐子裝著牛角面包、黑麥扁面包，搭配一籃黑莓和橙，碟子里有土豆泥和鵝肝醬。大盤盛著火雞、全鴨等禽肉，幾道蒸蔬點綴。頂頭的主座上沒置餐具，長桌的一邊坐著戴小珊、楚鈞平和斯汀娜薩奇夫人；另一邊空著第一個座，擺著餐具，在等樊秋海回來，二三座依次是樊北陸和樊天斗。侍者逐一為眾人上菜，端到楚鈞平跟前，揭開蓋子是一份紐約排，佐有五枝瘦蘆筍。楚鈞平看戴小珊的菜式，是一盆西班牙海鮮湯。戴小姐叉住一條墨魚須，放進嬌小的嘴里，說好吃。

楚鈞平說：“看來，每個人的喜好你們是摸得一清二楚啊？”

“秋海叔做事，兩個字：細致。”樊北陸捧起他的那碗清湯面，等他放下湯碗的時候里面單剩擱淺的面條，從嗓子到鼻息熱乎乎的，只咂著嘴巴說，“抱歉，最近腸胃不適，吃的就不隨你們這些洋玩意兒了。”

同樣是一碗清湯面，樊天斗拿勺子撇一撇上面的姜塊，擱下筷子，等長輩回來再開動。“大偵探不必多心。秋海叔請你過來，不會是要害死你。”

“就是啊，鈞平，你怎么老覺得人家要迫害你，搞得好像滿世界到處兇險？”戴小姐拿餐巾擦嘴，折好餐巾蓋在腿上，保持了一會兒儀態(tài)，馬上又抄起叉子，“鈞平，我要吃你的蘆筍！”

楚鈞平伸手擋著，自己切下一段嚼了，把盤子推給她說：“隨你。”

“偵探啊，”樊天斗在斜對面說，“能否麻煩你用英語問候夫人，菜合不合她口味？”

“噢，當然。”楚鈞平是覺得有什么事忘記了，他看夫人那份是一塊烤紋豆腐配灰樹花菇。夫人正將豆腐切塊，他耐心等著。他感到右邊有人擰他的胳臂，他咬牙也忍著。夫人抬頭，他便問道：“您是個素食主義者？”

“今天是。”斯汀娜薩奇夫人微笑。

“今天是？”楚鈞平著急地說，“夫人，現(xiàn)在桌子上的幾個人都不會講英語，您放心說出來，您到底了解些什么事？”

斯汀娜薩奇夫人回避這個問題，卻說：“我在外面一向表現(xiàn)出我是個素食主義者。而我的偵探，你就要當心了，你的愛憎表達得太鮮明，或會遭人利用。”

“我以為我做事夠謹慎了。”

“不，謹慎是做給人看的。你的對手是個魔鬼。看，他已經(jīng)拆穿了我的偽裝。”斯汀娜薩奇夫人扒開盤面上的主食，底下鋪著一層意式肉醬。夫人用晶亮的餐刀的尖挑起一小塊油滋滋的豆腐，覆著纏繞得幾乎窒息的花菇的莖，表面蘸上一圈蜜汁，伸向楚鈞平，“偵探，想嘗一口嗎？”endprint

“夫人？”楚鈞平緊張地說。

斯汀娜薩奇夫人顰眉，手腕抵著楚鈞平的肩，翻手覆手，吹拂一陣，紅凝送入松脆的食物里，舌尖撥進兩腮，收緊唇齒，低低地看著楚鈞平，眼珠洞黑，“我看到了，在客廳。”

“什么？”

“黑騎士。”夫人說，“地面長滿了眼睛。疾風降下了霜蹄。魔鬼抱著馬鞍，從窗外窺看。”

“客廳？窗外？”楚鈞平來不及顧個一二，拔身要去。

夫人按住他，“消失了。我收拾琴匣那會兒，他就消失沒影了。”

“我記得那時候，大家都在客廳。這是提前設置的詭計！”楚鈞平肯定地說。“要制造這樣一只影子不難，問題是他為什么要這樣做？”

“通牒，”夫人的聲音發(fā)顫，“魔鬼……要與人間打交道了。”

“夫人，您還記得那扇窗子的位置嗎？”楚鈞平即刻在腦海里重構客廳的格局，客廳有四扇洋窗，分列在兩邊墻上，全部開向屋子前面的空地。“當您注意那只影子的時候，屋里還有誰能夠看見那扇窗子？”

“他。”斯汀娜薩奇夫人籠上皮絨手套，輕輕地指了指桌子對面。樊天斗禮貌地向夫人點頭。“我知道他也看見了，一邊同你們說話，一邊緊盯著窗子——他看見了同樣的東西。被我發(fā)現(xiàn)的時候，他也像這樣對我點頭。等那東西消失，我想是他提出來——是時候該吃飯了。”

“一點沒錯，夫人。”楚鈞平說，“那只影子顯然跟他有點關系。”

“抓住他，偵探。他盯著魔鬼的鏡像。他是魔鬼的代理人。”

“哈，夫人，這會兒還不能這么說。”楚鈞平故作輕松，試圖使夫人鎮(zhèn)定下來，“我們只能確定他是個重要證人，因此更需要保護好他才對呢。”語氣溫和得像暖洋。洋流忽地變向，他面朝右邊呵斥：“戴小姐！拜托你！別擰我的胳臂啦！沒看我在做正事嗎？”

戴小珊預備發(fā)火，這下叫楚鈞平頂了回去，怯生生地說：“鈞平……我只是想幫你啊，你跟夫人聊了那么久，還沒問出夫人的口味嗎？”

“煩不煩啊！疼，你知道嗎！”楚鈞平叫喊，“你想幫我？行啊，那你就該學著二位樊少爺?shù)钠腿藗儯苷径噙h站多遠去！”

“鈞平！”戴小珊瞅瞅樊北陸、樊天斗椅子背后偷笑的侍者，“你讓我站著嗎？像那幾個呆子一樣？”

“楚先生，這話有點過分了。”樊天斗支開他的侍者，“你對戴小姐幾番責難，在我看來，已經(jīng)算不得親昵的玩笑了。”

“呵呵，你看我今天像是來講笑話的嗎，陪著你們找來的這個礙手礙腳的‘禮物演一出滑稽劇？你們家的人個個沒說實話，尤其是你，二少爺，我提醒你一句，笑臉逢人，背面使刀，掩蓋自己的行跡，拿魔鬼當幌子，是最蠢的把戲！無論你想干什么，我都盯住你了。”

“弟弟，這下你成嫌疑犯啰。”樊北陸嘬完面條，摘兩顆黑莓在手心，“我勸你沒事還是不要招惹我們這位幽默偵探的好。偵探總是不喜歡自己的方方面面遭人質評。”

“喂，喂，你自己不是樊家人嗎？”戴小珊跟他同時用完海鮮湯，“鈞平已經(jīng)說過了，你們家的人個個沒說實話。鈞平負責盯住二少爺，我就負責盯住你這個大少爺。”

“噢？那我不說話就是了。”樊北陸往口里塞著黑莓，“弟弟，人家之間的關系好著呢，用不著你來推波助瀾。”

楚鈞平怔怔地看著戴小珊，戴小珊只是靜靜地站到他的椅子背后，沒在看他。楚鈞平心里不免難過。斯汀娜薩奇夫人坐看一段紛爭暫止，她再一次靠攏楚鈞平。鈞平有意遠一點夫人，“對不住，夫人，您的證詞也只能作個參考。”

“當然。”夫人說，“這次我不會給偵探帶來困擾了。天很晚了，我該告辭了。煩請偵探替我轉告一聲。”

“可是，夫人……”

“偵探請放心，我不是你的嫌疑人。你查的那樁案子里，我從來沒出現(xiàn)，也再不會出現(xiàn)。”斯汀娜薩奇夫人對偵探施一個禮，從包里揀出圍巾和車鑰匙，提起琴匣，“我的風衣。”

楚鈞平招呼侍者，“去取夫人的風衣。”

“怎么，夫人不留宿嗎？”樊天斗、樊北陸離席要送夫人。

楚鈞平為夫人翻譯。夫人穿戴起皮草、煙色鏡片，顯得凜寒和超邈，“不留宿。我隨樂團巡演來到這座城市。夠久了，再待下去，他們該急著找我了。”

“夫人現(xiàn)在出發(fā)，能趁天色全黑以前下山。我就不說太多告別的話了。但是，我有個請求。”楚鈞平說，“夫人您看，是否方便帶上戴小姐。您回到市區(qū)以后，隨便把她扔哪都行。”

“我沒問題，”夫人淺笑，“可是偵探，你覺得戴小姐肯跟我走嗎？”

戴小姐兩手叉著腰，威風地說：“大少爺，二少爺，你們倆給我坐回去。哪兒也不準去。我要幫著鈞平盯緊你們！”

楚鈞平搖搖頭，“那我送夫人。”

“快去快回。”戴小珊說。

屋外泊著四部車，車子均沒有入庫。夫人租的銀色奧迪車在第二車位。楚鈞平搭乘的那輛昂科雷停在最前頭。楚鈞平為夫人拉開車門。夫人把箱包放進副駕駛座，上車前停留了一會兒。“我從沒見過他們家有美國車。”夫人說，“我想一定是為迎接你，才從車庫里翻出來的。”

“想必夫人對這家人很熟悉？”

“不，我只認識他們家的老主人。”夫人淡淡地說，“今天我才知道，他已經(jīng)過世一年多了。他有一年多沒去聽我的音樂會，過去他可是常客，我應該想到的。”

“這不怪夫人。他的親戚們?yōu)樗谏w得好，我只能這么說。”

“一群古怪的親戚。”

“比起這個，”楚鈞平說，“夫人今天只是單純地來拜訪友人嗎？”

“樊春華先生算不上是我的友人。我們交情最深摯的時候，他也僅僅是販賣了一頭蘇門答臘猩猩給我而已。”夫人拿她漂亮的皮革手套捂住口，扮成一副冒失的樣子，“噫！我是不是向偵探泄露了我們走私動物的情節(jié)？隨它去吧，這間動物園從來就不是為賺游客的票錢而存在的。他們一年的經(jīng)營，正是為歇業(yè)期做的鋪墊。他們擁有通達的貿易網(wǎng)絡——我聽說美國的大證券商和大銀行家米諾先生對此可是垂涎很久了呢。”夫人倚著車門，眺望幽邃的林子，“他們把寶貝都藏在這片‘游客止步的林子里。那里有你想要的答案。但是，遠離那里，偵探，遠離這一切。一切都是謊言，每一句都是殺機。吞噬了老主人的東西遲早會把年輕的一代吞噬。”endprint

“真是可怖。”楚鈞平咋舌，“您向我揭示了這座動物園的真相，可您還沒回答我，您今天怎么會出現(xiàn)在這里？”

“我來還債的。”樹梢嗚嗚地壓彎，風掰開了葉片，把夫人的話打成白露。“那頭蘇門答臘猩猩，毫無預兆地在我家花園的池塘里溺死了。我想我是個差勁的馴養(yǎng)員。我把它的骨灰?guī)Щ剡@里安葬。”

“所以，夫人，您跟我一樣是挑一個偶然的日子做客。我們之間的相遇全系一場偶然？”楚鈞平轉著眼睛，“我知道這樣說不妥，我接到案子，原本想的是這個雙休日過來，這樣可以跟學校少要兩天假。樊秋海先生卻以事態(tài)緊急為由，堅持邀我立即動身，這才與夫人的日程表形成這種奇特的偶然。”

“不全是偶然。偵探這樣一說，我發(fā)現(xiàn)我的日程表也是他們動過手腳的呢。”夫人回憶，“我的樂團是兩天前抵達這個城市的，頭天我就想帶著阿彭前來造訪——阿彭是我那頭溺死的蘇門答臘猩猩的名字——被他們以外出為由拒絕。今天早上，我收到樊天斗先生的一封使用軟件翻譯的電郵，稱他們外出已歸，邀我做客。樊天斗先生特別注明，希望我?guī)闲√崆伲谙挛缥妩c半左右，為客廳里的人們拉奏一曲莫扎特也好，巴赫也好，總之得是一支動聽的曲子。我從前不知道，老主人的家人也跟他一樣癡迷音樂呢。偵探，你能看清其中的蹊蹺嗎？”

楚鈞平說：“那么夫人，我恐怕你在他們的計劃中只充當?shù)谰叩囊画h(huán)。顯然，他們希望我聽到這支曲子，就跟希望我聽到維瓦爾第的《四季》和貝多芬的《第五交響曲》一樣。他們關心的不是音樂本身，他們關心的是我能通過這些道具明白他們在聽音樂。既然他們這樣做了，我相信他們很快就會給出這樣做的理由。”

“道具已經(jīng)完成她的任務。其實我想跟你待久一點呢，偵探。”夫人坐進轎車，“你的話真讓人安心。沒人會想著去加害一個道具吧？”

楚鈞平沉默。斯汀娜薩奇夫人插入車鑰匙，啟動轎車。楚鈞平又俯上車窗，“夫人，我的直覺告訴我，您有話沒說完。”

“魔鬼什么的，不屬于你的世界。我不強求一個明智的人去相信混沌的事物。”夫人打方向盤，倒出汽車。“忘了吧，我只是迷戀你的樣子。但很顯然，我已經(jīng)輸了。”楚鈞平看著重新補妝的斯汀娜薩奇夫人，覺得夫人的年齡老了十歲。“我要搖上窗子了，偵探。風吹得我肩膀發(fā)涼。”

“再見，曼多亞的斯汀娜薩奇夫人。”

楚鈞平送別夫人，沒閑暇去品酌憂愁。他以正常人的步速行至下午那方空地。一分鐘八秒。他保持步速，朝林子的方向再走一分零八秒，抵達林子下方。林子被加固的鐵絲網(wǎng)攔著，樹木是栽植的，大約三四米高。鐵絲網(wǎng)比最高挑的大樹還高出一截。他咬著牙，伸一根指頭去探鐵絲網(wǎng)，立即彈回來，渾身被電流刺痛。他甩甩胳臂，看到不遠處有道鐵門。他沿著鐵絲網(wǎng)走兩分半鐘，鐵門嵌在鐵絲網(wǎng)里。他推一推那門，門很堅固，沒有鎖孔，地上埋了一條電路，連到更遠處的一間控制室。他擺擺頭，四分鐘二十秒，控制室上了鎖，需要門禁卡，他隔著鋼化玻璃的窗框審視屋內，看護人員早已下班，小屋里黑漆漆的，有八塊監(jiān)視屏亮著，六塊照進熟睡的林子；一塊裝在控制室的外墻，他現(xiàn)身在鏡頭中央，鬼鬼祟祟地從窗戶偷瞄。他找到這架攝像機鏡頭，對著屏幕擺弄了一下被風吹亂的造型。他檢查最后一塊監(jiān)視屏，畫面中是二百平米的人工草坪，背景是燈火通明的樊公館。屏幕看起來比較新，型號也跟其他屏幕有區(qū)別，大概是兇案之后添置的一臺設備。借著八塊監(jiān)視屏的熒光，他仔細辨認控制臺上的按鈕。八枚綠色的簡易按鈕對應的是上邊的監(jiān)視器，一根紅色拉桿應該就是這片林子的鐵門的開關。他翻開筆記本，速記一張圖識，并在控制室的門禁位置打一個圈，拖到頁邊，標記：兇手。他原路折返，從鐵門前面回看空地。他計時，四肢趴在地上，后肢蓄力，作出兇狠的表情。他最終還是直立起來，朝空地奔跑。十二秒八，風一樣快的兇器，他覺得還能更快，起碼快上一倍。他把筆捅在空地中央，鼻子嗅著周遭空氣，地面仿佛滲出被撕碎的血，臉上浮現(xiàn)閃光的自信。他收起筆和筆記，返回燈火通明的樊公館。

餐廳似乎傳出某種騷動。楚鈞平對遲早要面臨的遭遇不盡然理會。他搜索這條走廊，找到一間儲物室，他試著轉動門把手，摸了進去。貨架擺得整整齊齊。桌上有只大號的郵寄箱，貼著昂貴的郵費單，簽收單上備注早晨七點。他泰然地翻看，好像驗收自己的貨物那樣精熟。箱子里堆滿了諸如DG、EMI、Sony、Decca等唱片公司早期發(fā)行的CD，種類從巴洛克到瓦格納，從李斯特、肖邦到斯克里亞賓，應有盡有。楚鈞平可以想見，樊秋海在去機場接他之前，曾在這間屋子里翻找，一面跟挑中了貝多芬《第五交響曲》的樊北陸磋商，“我該選哪張去對付那個偵探小鬼？”那時，樊天斗剛好經(jīng)過儲藏室，一臉正人君子的氣象，“喲，秋海叔，真不是時候。今天我可是請來了斯汀娜薩奇夫人本人親自為我助陣呢！”是時候拆穿這幫風雅人兒的偽裝了，他郁悶地發(fā)誓。

樊秋海已經(jīng)回到餐廳，餐桌收拾得只剩果酒。樊秋海面泛紅潮，“大偵探，你把夫人送到露水酒店了嗎？”

“不，沒那么久。也沒那么快。”楚鈞平坦率地說，“夫人倒是跟我聊了一會關于某位樊先生的事。”

三位樊先生互相看看。“嘿嘿，”樊秋海說，“北陸，天斗，我才離開多大一會兒工夫，我們家竟出現(xiàn)了讓客人送客人的事！”

樊北陸辯解說：“送夫人容易。可回來的時候，我得獨個兒。我的抑郁癥要犯了。您快別說了，我胸口發(fā)悶。”樊北陸捂著肚子。

“而且，戴小姐說她要盯緊我們兄弟倆。這時候，似乎誰離開，誰就有嫌疑呢，秋海叔？”樊天斗坐在窗臺上，搖著一杯干紅，眼睛望向窗外，“忘了告訴楚先生，我喜歡從這兒看風景。而楚先生似乎也忘了告訴我們，他有飯后跑步的習慣。不然，我的侍者一定提供陪跑，因為這樣一個夜晚，迷失方向，我替你捏把汗呢，偵探。”

楚鈞平心里一緊，好像無數(shù)個氣泡連翩炸開，每個氣泡塞著一點他的正義的隱私。戴小珊及時地站出來，華麗地分開他和一眾樊家人，“喂，二少爺，你先擔心你自己吧！鈞平說了，你是今天的頭號嫌疑人！”鈞平小聲跟她說：“喂，我有那么說過嗎？”“放心吧，鈞平！我有盯住他們。他們一個也沒開溜！”戴小珊指著她認定的一、二號嫌疑人，也小聲回她背后的鈞平，“你走神了。我不幫你，你該出糗了。”endprint

“咳，咳，咳。夠了，站我后邊去。”楚鈞平一臉嚴肅，“那么，樊先生，我們可以談談關于嫌疑人的問題了。你們一個一個地來。當我同一位樊先生說話的時候，我希望其他兩位樊先生回避一下。就從您開始吧，樊秋海先生，我有三個問題。第一，哪些人能夠拿到林子外邊控制室的門禁卡？第二，您印象中，那天最后有人待在屋子外面是什么時候？第三，您從那時候到隔天老爺?shù)氖w被發(fā)現(xiàn)，這段時間，在哪，做什么，有人可以證明嗎？”

“嘿嘿，偵探。你比下午多出了一個問題。”

“只要您不像下午那樣閃爍其詞，我就能將本該是在下午解決的事件解決。”楚鈞平苛刻地說。“等等，這間餐廳是不是比用餐的時候局促了？”他注意到一個細微的變化。空間削減了四分之一，兩張東洋式的八仙花屏風圍成一隔間。空氣里翻著泥腥味，屏風索索地搖著零星的花。

“沒錯，而且不止因為餐廳多了我在場。”樊秋海體胖心寬，“偵探心急要見嫌疑人。這個點嫌疑人已經(jīng)睡了，但是為了偵探查案方便，他們愿意犧牲一點睡眠的時間。”

“樊先生，你說什么！”楚鈞平下意識地捉起戴小姐的手腕，“小珊，你站遠一點。”

“秋海叔做事就是細致。難為偵探猜個半天，嫌疑人都給你準備好了。”樊北陸靠著屏風，掇弄屏風上的錦繡。屏風的那一面沉寂著巨大的不安，不斷有東西推打屏風。“放心，他們戴著腳鐐。”樊北陸說。“現(xiàn)在，請出第一名嫌疑人。”

屏風里走出一個穿便服的小伙子，一頂鴨舌帽上有彩繪的“春華動物園”，底下黑字拓著，“緬懷一位可敬的人，1954—2015”，后面不厭其煩地補敘，“暨新命名‘春秋動物園（2016—？）認證飼養(yǎng)員汪A1”。一頂樸素的鴨舌帽記載著一部歷史。汪飼養(yǎng)員跟大家打個招呼，手上牽著一根鏈子，拖出來一雙毛茸茸的足掌，足掌往上140公分，全身覆滿蓬松的黑色毛發(fā)，有樣學樣地同大家道晚上好。只是沒戴一頂考究的帽子，不然由誰拴著誰還真不一定。由于它口齒不清，它頎長的四肢更具優(yōu)勢地發(fā)揮了傳情達意的功能，使在場的人們無不歡欣，甚至套用它的一番盛情表示，要高高地甩起胳臂，臉上示以糾結的快慰，重構最自然古樸的原始表達，那手勢是說，“猩猩，你也晚上好。”

“我為偵探介紹，或者代她轉述她的自我介紹——馬來亞長臂猿，安安。”樊秋海跟猩猩互動，拙劣得像頭猩猩。“這名嫌疑人是個女性，”他扮著怪臉說，“動機在于她有失心瘋。我曾親眼看見她將自己的孩子掐死。”

楚鈞平陰冷地打量著猩猩。猩猩摳著腦袋看他。他從筆記本上撕下一頁，當著猩猩的面把一張紙撕成兩半。他遞出紙。飼養(yǎng)員說，“我來。”小心地交給猩猩。“安安，把它們撕成六塊。”楚鈞平耐心地說。猩猩拿到紙，翻來覆去地檢查它們。“她做不到。”飼養(yǎng)員說。猩猩發(fā)一陣呆，似乎明白了什么，它蘸一口唾沫，涂在半張紙的邊緣，手掌按著另外半張紙，讓紙的邊緣疊在一塊兒，擠出里邊的氣泡，把紙還原為一張。“安安就是聰明！”樊秋海稱許道。“噓，別作聲。”楚鈞平看著猩猩，“安安，把紙還我。”“嘯——”猩猩臉上露出驚恐，把紙搶在懷里，眼珠翻上去，兇著比它長出三十八公分的楚鈞平，手里飛快地動作，拎住紙的兩只角，毀斷紙的粘合部，一塊、兩塊、四塊、六塊，撒向楚鈞平的下巴和腦門，長臂揮舞起來，趾間蓄有銳利的勾，直對準他的喉嚨。“哐啷啷”，飼養(yǎng)員勒緊鎖鏈。猩猩往后踉蹌，爪子失去準心。飼養(yǎng)員一巴掌扇在它的灰色臉肌上，又撫起它噙淚的桃心毛臉，“鎮(zhèn)定，安安！鎮(zhèn)定！”

樊秋海大喊：“她要發(fā)失心瘋啦，我不要再看到她！押回去呀！”

飼養(yǎng)員進屏風。八仙花嘩嘩下了一會兒，復歸平靜。樊北陸單手撐著屏風，“接下來的這名嫌疑人，是最受家父生前疼愛，也是跟我私交最密切的一個，所以還請偵探手下留情，不要摧殘這個可愛的小家伙。”正說著，屏風后面走著滾輪，飼養(yǎng)員推出一支架子，一只體長足有一米的金剛鸚鵡委身在橫桿，一身綺麗的紫藍色羽毛從黃金的頜下一翎一翎地異彩奔襲，流到長長的尾巴尖——即便能把斯汀娜薩奇夫人的藍寶石采來媲美，也只好把藍寶石驗成贗品；要是它展開翅膀，像太陽一樣自大，兩片飛天的寶石搭在穹廬，燦射冰凍的光，讓大地結晶，使草木傷凋，陰陽不周、河漢之邈，媧皇石墮天而夭，相比之下，困它在動物園倒是符合人類利益的事了。

“來，奇奇，說句話，給大伙兒打個招呼。”樊北陸對鸚鵡說，“快呀，來首你平常最愛唱的，‘晚安，傻瓜！死啦，傻瓜！死啦，死啦！傻瓜死啦！”鸚鵡死死閉著嘴，只聽著樊北陸的學舌。“偵探，奇奇他是緊張。”“樊少爺，你這里有彈珠嗎？我想做個試驗。”楚鈞平聽過美好的歌謠后說。樊北陸從兜里摸出下午演示過的高爾夫球，“我知道你想干嗎，”他說，“我代偵探操刀。”他取一支高腳杯，將球推進去，送到鸚鵡腳下，“奇奇，把球弄出來。”鸚鵡歪著頭。球狀體引發(fā)了它的興趣，眼圈周流著明黃色的光華。它先是伸長了脖子去夠杯里的球。它的腦袋太大，鳥喙不及杯深，盡在球的表面刮開一道道的口子。它拔出腦袋，眼睛四處打量。它想到一個主意，打開半扇翅膀，撲到酒桌上，含一口酒壺里的酒水，澆進杯子；如此反復，水面上漲，球浸泡在酒里，仍是一動不動。“傻子，這又不是浮水球。”樊北陸輕蔑地議論。“傻子！傻子！該死的傻子！”鸚鵡尖銳地叫道，它揚起堅硬的喙部，“咔擦，咔擦”，撞擊杯壁。玻璃裂開一個洞孔，跟著全部決眥。鸚鵡得意地啄著球，暴溢的晶體濺在它亮麗的羽毛上，藍色愈發(fā)幽藍，黃金頜下一撇酒紅。

樊北陸有點傷感。他說：“父親喜歡這幾個家伙。以前安安還沒發(fā)瘋，奇奇還沒變得這么乖戾，壞壞也還幼小，父親常常把他們三個喚到公館，由著他們穿屋游戲。他們不是第一回來餐廳了。那時候，父親就讓他們在我們身邊進食。安安喜歡捉蛆，我們養(yǎng)了蛆巢給她吃。奇奇站她肩上敲堅果，把堅果往壞壞的毛皮下面掖。現(xiàn)在回想起來，那真是好久遠的事了。奇奇他有什么動機呢？讓我想想……父親為了親近他，在他腿上綁了一只鉛球，讓他在屋里飛不起來。父親就能永遠占有他了。也許是出于這個緣故，那日清早，我們在空地發(fā)現(xiàn)老爺?shù)氖祝肿拥蔫F門被打開了——自從他們開始反常，一直把他們關在里面——然后，我們看到，安安在空地的那頭把玩著家父的頭顱，壞壞在專心地剃著父親的腿骨，而奇奇呢，他兩只爪子抓立在父親的眼窩上，拿他可愛的鳥喙向天上拋擲兩顆球體，到底哪一顆更如明珠一般光潔呢？”endprint

“我相信每一只盤旋在天的蒼鷹都渴望人類的眼珠，好像借由它可以一窺人類世界的真相。但是哪有那么簡單？連生著這對眼睛的我們自己都整日沉迷在人為的幻象之中不得拯救之法。何況，一個好端端的人，只要他不是個稻草人，只要他的心智尚在，哪怕他瘸著一條腿，他會心甘情愿，將頭顱和眼睛拆開送人，送給一頭小型猩猩和大個頭的鸚鵡？”

“偵探嘴上這么說，其實內心早有認同了吧？”年輕的家族成員樊天斗躍下窗臺，一份果酒撂給侍者，穿入碩大的滾花屏風，“你的最后一絲疑慮，在壞壞面前可要廓清了呢。”屏風背后，汪飼養(yǎng)員焦急地說，“二少爺，這畜牲還是讓我來……”

戴小姐扯著鈞平的衣袖子，“不要放壞壞出來，鈞平。老虎啊，壞壞是一頭老虎。”

老虎威風地現(xiàn)身，由勇敢的樊天斗牽頭，飼養(yǎng)員摁著老虎的后股，吊的鎖鏈比老虎強勁的四肢發(fā)出更重的音響，金屬的面罩箍在大花臉上像一支精致的銅雀嘴。“壞壞不擅長言辭。它的眼神能夠傳遞它的一切善意。這只溫和的大貓！”樊天斗朝老虎的白額上掐了一把。老虎屈低的悍睛里流露出被壓抑的不甘，赭紅的鼻頭放出的“吼吼”的悶氣，經(jīng)由銅雀款的長長的嘴套銳化為“吱吱，吱吱”。樊天斗領著老虎壞壞繞場一周，像馬戲班老板一樣英武神勇，及酷愛吹噓。“看它的毛色，看它的前額。看它200公斤的負重。看它負重之下邁的花步。如果大家識貨，懂得壞壞的珍稀之處，我情愿把它快點放回林子里。它困得張不開嘴，發(fā)不出吃人的恫嚇。”

“好一群沉默的嫌疑人，”楚鈞平說，“各個都有它們的法律代表。我看鬧劇就演到這里為止。飼養(yǎng)員，你飼養(yǎng)這些動物多久了？總不能成天給它們戴著枷鎖投食吧？”

“回楚先生，通常是不用的。它們很馴順，偶爾耍點小脾氣，但多半在做做樣子。我是三個月前從我的上一任手中接管它們的，而我的上一任又是從他的上一任手中接管它們——員工幾個月就輪換崗位，是這兒打工的規(guī)矩。今晚，我是遵照樊老板的吩咐，給老虎暫時上的鎖鏈和嘴套。它們畢竟是畜牲，見人得按人的規(guī)矩。”汪飼養(yǎng)員小心地看著樊秋海，擔心自己是否多話了。幾位樊先生面無表情。偵探讓他說下去。“其實，幾位樊先生該比我熟悉。他們時常隨員進入林子里，分別馴養(yǎng)這些動物……”

“飼養(yǎng)員，”樊天斗插道，“你也該下班了。”

“二少爺何必心急？”楚鈞平眼尖，“我這還有個有意思的實驗。小珊，你退到門口。樊當家、樊少爺，你們誰有顧慮的也遠去一邊。”他囑咐完，對飼養(yǎng)員說，“現(xiàn)在，請你慢慢地，慢慢地，解開壞壞的嘴套。”

“這不妥吧？”飼養(yǎng)員抖著手中的鑰匙串。老虎昂頭，靜候解套。“鈞平！”戴小姐危急地呼喚。鈞平用身體將她完全擋住。樊秋海幽幽地說：“偵探想做的事，我們阻止不了吧？”樊北陸附和，“幸虧偵探?jīng)]經(jīng)營一家動物園，不然駭人聽聞的事要成為新常態(tài)了。”樊天斗經(jīng)驗豐富，“大家注意，呼吸不能亂。”

飼養(yǎng)員拆開鎖扣。老虎自由地呼吸了一口空氣，鼻子湊到楚鈞平的手肘，貪婪地嗅，卷出濕滑的舌頭。戴小姐拉著鈞平，架著他往回撤走，“鈞平，它在嘗你呀！”老虎大張嘴巴，放聲吼叫，齜出一對殘損的獠牙。楚鈞平穩(wěn)住她的手，努力保持鎮(zhèn)定，并說，“喂，你打算害死咱倆嗎？勻速呼吸。勻速，呼吸。”戴小姐照做。二人勾搭的衣服間不斷往外滲著細汗。老虎擺開腦袋，轉向四周搜羅氣味，最后懶洋洋地趴在地板上，腦袋枕著兩只舒坦的爪子，眼睛半睜，有氣無力地打個呵欠。楚鈞平一點一點吸著涼氣，又一絲一絲地擠出胸口，動靜不能更大。

“偵探似乎還活著。”樊秋海打趣。“全因戴小姐在后面幫忙。”樊天斗接道。“偵探見不得讓一個嫌疑人好過。”樊北陸最出言不遜，話中夾滿了偏頗。三人呼吸的頻率一致，像統(tǒng)一調度過的共同體，恰如老虎、鸚鵡、猩猩的三宿三棲。

楚鈞平清清嗓子，“我要一個侍者去取一件已過世的樊春華先生的衣物。”

“只有這件事，恕難從命。”樊北陸對父親的事總是那么殷切，他說：“父親的衣物、配件等等私人用具，都隨父親火化的遺體一起寄去另一個世界了。”

楚鈞平連連嘆惜。旁邊站了個侍者，理直氣壯地糾正道：“少爺，您記差了吧？我看見衣帽間還掛著一件老爺?shù)拇箅！?/p>

“就你聰明，蠢貨。”樊北陸似乎在說，臉色難看，“那就取來呀。改天，我把你送給偵探吧？偵探的好能手，罪惡的大克星！”

侍者好像得了句稱贊，笑咯咯地出了餐廳。楚鈞平趁這會推理道：“我敢于試驗這頭老虎，因為只有當老虎不傷人，犯罪才可能實施。這話聽著新鮮吧？這里有一條犯人的邏輯。老虎要被放出來，必定經(jīng)過以下幾個步驟。首先，犯人需要去林子外面的控制室，從那兒遠程打開林子的鐵門。我們知道，每年的這段時間，傍晚過后，室外就沒人執(zhí)勤了。控制室雖然裝了監(jiān)控，但也可以手動刪除那些監(jiān)控資料。接下來，犯人必須來到鐵門，到這還沒結束，我有理由相信犯人通過鐵門潛入了林子。因為動物的習性啊，當它們吃飽喝足，一天夜色漸暖，又適應了安適的環(huán)境，它們會徹底休眠。這時就要犯人過去提醒老虎，喂，壞壞，該起來行兇了。在他喚醒老虎的過程中，他也打攪了同在附近棲息的猩猩和鸚鵡的清眠。他沒法攔著，盡管壞壞獨自就能擔起一場血腥的屠戮。他就這么領著浩浩蕩蕩的動物軍團，走過曲曲折折的森林小徑，將動物們埋伏在鐵門外側；安頓完畢，若無其事地返回公館陪人玩牌，席間刻意地激怒受害人。受害人出門后沒有一個來回——他根本來不及來回地走，他花五分十七秒散步至空地，就是這段距離，被引出來的動物已經(jīng)嗅到他的氣味。如果這氣味是事先訓練好的，那么不傷人的老虎只不過是在完成它的指令而已。當它猛地撲上去，一口咬掉他的肢體，血腥味讓它一口一口地這么咬下去。猩猩受到刺激開始發(fā)瘋。鸚鵡想起不平的待遇，也去瓜分這具敗壞的殘軀。老虎的斷齒我想是由于這起事故落下的。它咬上了受害人夾著鋼板的腿。我們只消瞧一眼它那馴順的模樣，就不會覺得它跟那個詭計多端的兇手有絲毫相關，只是可憐的兇器啊，遭到真兇挑唆的可憐的兇器。”endprint

忽然，老虎瞪圓兇珠，皺鼻扯動胡須。猩猩在屏風背后張牙舞爪，鸚鵡在推車上方躁翅。“吼！”老虎原地躍起，暴虐的血盆大口嘯出兇腥。飼養(yǎng)員拖住鎖鏈，抑合老虎的口腔，“快來幫我！”樊天斗勒緊它的面罩，熟練地扣上嘴套，百來斤的重枷重又扛上，老虎渾身戰(zhàn)栗，“吱吱，吱吱”，一刻不得消解。“它……它怎么了？”驚魂甫定的眾人望向門口——原來是囁嚅的侍者捧著老爺?shù)孽蹼┗貋砹恕?/p>

“夠了，不用進來。”楚鈞平?jīng)_侍者說。“情況很明了了。這件大衣更印證了這個事實：老爺死在自己的氣味上。他的氣味被作為誘餌，投放在老虎的日常訓練當中。例如，我能想到的一種手段，在老虎進食之前，總讓它嗅一會兒帶著老爺氣味的某個物件——這對老爺身邊的人來說一點都不難——再把野兔、野雞、牛羊肉撕碎了喂食，形成殘忍的反射記憶。老爺就像一只跛腳的羚羊，跳入它的圈里，被活生生給咬死了。”

樊秋海對著喧騰的屋子逐一被網(wǎng)羅的動物，冷笑道：“聽偵探的意思，莫非在我框定的三名‘嫌疑人之外，真兇另有其人？”

“不，名副其實的三名嫌疑人，在我心里從來沒換過。”楚鈞平嚴厲地說，“兇手得是個非常熟悉動物的人，而且常常有機會參與訓練老虎。鑒于汪飼養(yǎng)員提供的兩條關鍵線索：飼養(yǎng)員的職務是周期性的，這里恐怕沒人比三位樊先生待得更久。”

“天斗，線索對你不利啊？”樊北陸關心他的弟弟，“我們之中就數(shù)你跟壞壞最親密了吧。”

“哥，我遇上麻煩了呢。”樊天斗緊張地說，“你和秋海叔每回都以看望奇奇和安安的名義入林，直到臨了才想起去看一眼壞壞，照料它的飲食。要論對動物的感情專一，在這一點上我可明顯吃虧了呢。”

“都別說了。”樊秋海開始說，“偵探說的可是發(fā)生于一年前的案件？從那時算起，到今天，人員調整了四任，飼養(yǎng)員更換了二十幾個。今天的人記不準過去的事，新來的人哪曉得過去的底細？假如，偵探執(zhí)意要在這條路上走到黑，我可以給你擬出一長串離職員工的清單，你不如挨個去尋訪他們，看看哪個能夠說出——拿著大哥的衣物，啊？在飼養(yǎng)員的陪同下，啊？在林子里演練兇殺！請偵探務必給我揪出這個家伙！這個混進公館，奪走大哥性命的魔鬼！這里是動物園，不是飲血的叢林！飼養(yǎng)員，把這些畜牲押回林子。入夜了，偵探。少走動為妙。”樊秋海掉頭離去。

“喂，他上哪？”

“秋海叔有他規(guī)律的作息表。”樊天斗解釋道，“九點鐘準時回屋就寢，次日早晨五點起床，圍著園子晨跑。”

“這種時候，他會不會太規(guī)律了點？”楚鈞平小聲嘀咕，“噢，二少爺，那天的情況也跟現(xiàn)在一樣嗎？”

“偵探是指……”

“時間。那天的時間也是受樊秋海先生的作息表控制的嗎？我是說，那天您父親外出后，你們繼續(xù)在廳里玩牌，也是在九點鐘，樊秋海先生要回房間休息，你們的牌局也就散了；轉到次日早晨，是樊秋海先生準備做鍛煉的時候發(fā)現(xiàn)了老爺?shù)氖w？”

“大致就是這樣。”

“那晚，當飼養(yǎng)員下班之后，老爺離開牌桌之前，最后一個待在屋外的是誰？”

“誰都有可能，但誰都沒理由。一整天，我們都待在各自的房間里面，包括全家上下的傭人在內，沒人留意具體有誰離開過屋子。大家都在為晚上將要到來的業(yè)務方面的客人做準備。客人的航班延誤，父親有點灰心，召集我們在客廳打牌。后來的情況您都知道了。父親遭遇不測，業(yè)務方面的事項只好一推再推。”

汪飼養(yǎng)員拴牢一列動物，從餐廳的門經(jīng)過。老虎壞壞走在隊末，鼻頭聳動，“吱”的一聲，向手捧大氅的侍者抻出爪子，尖峭的銅嘴幾乎就要挑斷他的脖子，好不容易才被飼養(yǎng)員制伏。侍者嚇癱在地。壞壞健碩的臀尾扭去好遠，仍不見他臉上泛回一點人色。大衣掉在地上，抖落出來一個牛皮袋。“不介意我檢查它吧？”楚鈞平拾起皮夾，拆封，以花體字寫成一紙親筆信。

春華兄親啟，

仲夏一別，掛念益深，竟不知何日再歷幽境，于烏有中翻新夢幻。人生四點愁海，無非孽緣的一遭通演。自打林間相晤，茲念已揮灑不去。本次謝忱閣下之邀，舊地重游，累似經(jīng)年，特與閣下洽談“春華動物園”之交接事宜。班機預計于明日下午二時抵達，晚八點入園，行程自有妥善打點，不勞費心。再拜閣下，祝安好。

E.A.米諾

“米諾先生的信啊。”楚鈞平將信紙收進皮夾，“米諾先生過去常來這里嗎？”

“事實上，他只來過一次。去年夏天，他上這兒住了兩周。就是在那期間，他向父親說明了他的交易意向。父親去世前，一直在積極地推動這件事。”樊天斗難過地說，“如果讓米諾先生知道動物園里發(fā)生的案件，交易進程多半會受阻吧。”

“所以你們才主動終止了和米諾先生的聯(lián)系，并把這起案件隱瞞下來，等事情平息一段時間，再找個偵探把真相敷衍過去。你們打的一手好算盤吶！”

“原本是這么打算……”樊天斗犯結巴。

“原本？”

“沒錯，原本。偵探你看，事情出了變化。”樊北陸從侍者手中接過大衣，用力地拍了拍黏在大衣上的毛屑，“這件大衣是父親出事那天早晨換下的。不是我們刻意要保留它，它落在衣帽間的一個暗柜里，直到最近才給我們找著。大衣的口袋里除了有這封回信，另外有件令人在意的東西——父親的一張便箋，或不妨說是遺書，字寫得歪歪扭扭，忽大忽小，粗體字和斜體字交錯，但可以肯定，那是父親的筆跡，是父親在著魔的狀態(tài)下記錄的。父親當日的表現(xiàn)異常平靜，很難想象他曾留下這樣恐怖的訊息。大約是在兩個月前，我們發(fā)現(xiàn)有這條訊息的存在。秋海叔讀到上面的字，發(fā)瘋似地喊：‘燒掉！燒掉！是詛咒啊！我們把紙條燒毀。秋海叔一個月閉門不出。一天晚飯的時候，他忽然飄出房間，像幽靈一樣說道：‘我要去雇個偵探。”

“你還記得訊息大致說的什么？”楚鈞平激動地問。

“沒什么大致不大致。一共十來個字，傻瓜也背得下來。”樊北陸坦言，眼睛斜睨著弟弟，“‘我們家混進了一個聽不懂音樂的魔鬼。”endprint

場面冷卻了半晌。屋子角落里“吱呀吱呀”地拖著柔板，繞著余響的提琴音從畫梁跌下，撥著迷狂的和弦。燈光曖昧不清。戴小姐暈乎乎地說：“魔鬼啊，鈞平。魔鬼啊。”

“哈，哈。這下一切都明朗了。”楚鈞平搬一只椅子叫小珊坐下，自己站到椅子背后，踏實地按著她的肩膀。“關于魔鬼的傳說，它的起源，它的變形；關于推陳出新的動物們——絕妙的混淆視聽！關于古怪的如癡如狂地愛著音樂，根本不得要領的一家子；關于不合時宜的維瓦爾第和貝多芬，關于斯汀娜薩奇夫人的晚奏——它們是那么巧妙地跑進了我的耳朵。每個人都在極盡能事地證明自己，不是那個聽不懂音樂的魔鬼呢。”

“逃不過偵探的眼睛。”樊天斗稍顯尷尬，“可要深究起來，我們干得并不過分。維瓦爾第的《四季》是家父最欣賞的組曲。秋海叔為緬懷過世的父親，把唱片插入汽車的播放機里，陪他走過兇險的山路。至于說到大哥，我想即便是個樂盲，也沒人會去干預他聽一段《命運》的開場吧。最后，我請斯汀娜薩奇夫人即興一曲，以此為戴小姐和楚先生接風。偵探已經(jīng)得著了夫人的擁抱，可不要因為這個再責難我喲。”

“對啊，鈞平，難道你是白眼狼么？”戴小姐鼓著眼睛，“二少爺說得有道理啊。”

“喂？”楚鈞平任性地將按在她肩上的手拿開，口頭上沒有更多地表示不滿。

樊北陸接他弟弟的話，說道：“一個人為他沒犯過的事規(guī)避嫌疑，在偵探看來也有錯嗎？忽略基本的人性，即使查案再出色，你以為你的行當就高尚了？好比兇手行兇，律師訟案，醫(yī)生拿多少錢看多少病。狗繼續(xù)過著狗的營生。神氣什么？本職而已。何況偵探，你未必對得起你的本職。看看你一晚上的成果，除了無休無止地得罪人，可曾拿出點其他本事？”

“哎，樊少爺，你怎么說話呀！”戴小姐坐不住了，以鈞平吃驚的速度，“嗖”地站起來，指著樊北陸的鼻子。

“失禮了。”樊北陸賠禮，“我不過是在應偵探的一句允諾。他說他要在一天之內把犯人揪出來。眼瞅著今天就快翻過去了，我替?zhèn)商街保滤逞裕趥商降拿曈袚p……”

“我說，奇了怪了，你們不能誠實一點嗎！鈞平每擠一句，你們才講一句，好像你們在聯(lián)手包庇那個魔鬼似的。”戴小姐義憤地說，“可是，看鈞平的樣子，他一定知道犯人是誰了吧？每回鈞平像這樣圈上日期，合起筆記本，摁回原子筆的彈簧，那意思就是說，案件已經(jīng)解決了。”

“什么啊？每回我都這樣嗎？我就不能是手寫酸了？”楚鈞平呶呶嘴，筆記本收回上衣口袋，目光清澈地看看戴小姐，又看看兩位樊少爺，他說：“噢，犯人啊，挺容易。目前欠一點證據(jù)，還有就是動機。”

樊天斗悠閑地啃著蘋果，一口啐在地上，驚道：“楚先生，你是說，你已經(jīng)確認犯人的身份了？”

“抱歉，我暫時還不能草率地給出他的名字。我只能透露，這位兇手住在樊家——似乎是句廢話。那么我再給個具體的描述：誰手上有一張備用的門禁卡，誰就是我們的兇手。除了每任飼養(yǎng)員每天靠它進出——飼養(yǎng)員不可能搞丟自己的門禁卡，屋子里必然藏著一張歹毒的備份。”

“秋海叔！園中所有設施的密鑰，只有他的房中都備份著一副！”樊天斗醒悟，“會是秋海叔嗎……他那么愛戴父親，他有什么理由呢？”

“哼，真要是他，動機我都為偵探想好了——”樊北陸冷笑，“父親生前未留遺囑，他便搶先做掉父親，借此蠶食預付給咱們的遺產！天斗，事不宜遲，快去你屋取來家里各個房間的備份鑰匙，我們進他房間將他擒拿！”

“噢，且慢，且慢，”楚鈞平假言相勸，眼中放出狡黠的光，“我可沒說過樊秋海先生是兇手。倒是你們兩兄弟剛才一番話里披露的資訊，比我一天聽到的都多。讓我梳理梳理，是不是這么個情況？樊秋海先生在他房間備份著一張控制室的門禁卡，而樊天斗少爺?shù)奈堇飫t有串這座公館各個房間的備用鑰匙？”

本來湊著弟弟的樊北陸本能地躍后一步，“不對，弟弟！這樣一來，你也能拿到門禁卡，你也可以當這個魔鬼！”

樊天斗小聲：“哥，你知道，我的情況跟你一樣。我做不到的。”

樊北陸將信將疑，喚來他的兩個侍者。“我不陪你們折騰了。我累了，要回屋休息。”他帶著呆頭呆腦的侍者信步走開，離開前又叮囑，“我會將房門鎖死，我的兩個侍者會從里邊盯緊房門。”

樊家大少爺一走，偵探這邊的勢力漸長。樊天斗縮至窗沿坐下。“偵探，我一晚上對你和和氣氣的，你何必整這出難為我呢？大哥對我的信任不可能因為你的一句話就瓦解了。”

“看來我在諸位眼中已經(jīng)是個trouble maker了。”楚鈞平苦笑，“制造矛盾絕非我的本意。一個屋檐下能發(fā)生慘絕人寰的兇殺，矛盾本身就到了難以調和的地步。”

“說吧，二少爺，你究竟隱瞞了什么？我們相信你決不是兇手。”戴小姐神氣洋洋地說。鈞平兩聲咳嗽，戴小姐態(tài)度一個轉彎：“說吧，天斗，你是怎么殺害老爺?shù)模俊?/p>

楚鈞平搖頭。戴小姐無所適從，“鈞平，什么意思？”鈞平拉她的手，拉她到門口，“別跟我添亂，行嗎？”又揚著頭對樊天斗說，“二少爺，時候不早了。我們就不打擾了。跟您借車一用，明早上山的時候歸還，并在客廳當著你們全體家族成員的面，把兇手推演出來。”

“找出兇手固然好，”樊天斗看一眼座鐘，“這個點，下山嗎……”

“鈞平，你腦子進水了？外面有魔鬼啊！你逞什么威風？就是逞著了威風，黑咕隆咚的要給誰看啊？”

“戴小姐說的是。山路艱險。以前也有游客為貪夜路掉下懸崖，經(jīng)過幾天的搜救，拼湊得一對焦糊糊的尸體。”樊天斗和氣地規(guī)勸道。

楚鈞平再看戴小姐的臉色，慘白得如剛刮去煤渣的皮膚，皮繃肉顫，舌敝唇焦，打著寒噤。他于是說：“那么有勞二少爺給我們準備兩間客房。”戴小姐掐他，“鑰匙……他有備用鑰匙……”聲音發(fā)麻。樊天斗命下人清出兩間二樓的客房。鈞平勉強地說：“這樣吧，二少爺，一間客房，一間就夠。你們住在一樓，我們也住一樓，挨著你們的房間。大家相互有個照應。”endprint

“哈哈，但愿偵探晚上還記得照應我們哦。”樊天斗正直地說，“二位，跟我來。”

另一側走廊上有四間房，他們走到頂頭的房間。唯獨這間，門有兩葉，修得寬闊。“從這兒往回數(shù)，第三間是我的，第二間是大哥的；最靠前的那間是秋海叔的。”樊天斗推開門，引他們參觀小起居室、小辦公間、浴室、洗漱間，最后回到臥室，一張標準尺寸的國王號大床固定在中間，兩邊各有一扇上下逡動的洋窗，嵌入平靜的夜色。高爾夫球草坪吹來自然風，邈遠的林子里黑魆魆一片。戴小姐搶先過去放下百葉簾，蹦上大床深呼吸。鵝絨的緞面褥子將她兜在里面喘不過氣。她滑脫床榻，倚著幔帳，手臂枕著額頭，像個明媚游弋的芭蕾舞演員。

楚鈞平送樊二少爺至走廊。二少爺沒有立即作別的打算，他說：“偵探，你聞到了嗎？”

“什么？”

“繁殖的氣息。”樊天斗看著房內，不避諱地說。偵探瞥去一眼，嚇得把房門帶緊，他暗罵一句。戴小姐正在換衣。“正是這個房間，當我祖父輩住在這里的時候，從這里走出了父親和秋海叔；家父同家母住在這里的時候，從這張床上落生了大哥和我。”樊天斗轉著一雙純粹的眼睛，“您說，惡魔來自這張眠床嗎？”

“我說不準。但可以肯定的是，沒有一個物種生來就是惡魔。”楚鈞平認真地說，“惡魔之所以成為惡魔，是通過后天的學習和模仿。”

“這么說，魔鬼具有傳染病的特征呢。”樊天斗優(yōu)雅地擠個眉頭，“操蛋的誰，釋放了這樣的東西。”

“對了，二少爺，”楚鈞平抓緊問道，“我注意到，今天晚餐前的即興音樂會上，您透過客廳的窗戶，往外狠盯了一會。那里站著什么讓您在意的東西么？”

“不，偵探。我什么也沒看見。”

“黑騎士呢？您也沒看見嗎？或是地表睜開的眼睛？您竟可以無視它們的存在？”

樊天斗目光渙散。眼里出神的某種事物，讓強大的心志跌落下去。走廊上趕來他的侍者，說話聲比步伐匆促，“少爺，請您歇息。”樊天斗隨侍者而去，聲音淹留在長勺狀的走廊：“我不管斯汀娜薩奇夫人從窗子看到了什么，那都僅僅是她的其中一個倒影。”

楚鈞平?jīng)_勺柄喊道：“我要求調出今天傍晚的監(jiān)控錄像——安裝在林子的護網(wǎng)上、鏡頭對著宅子的那卷！”

樊天斗站在自己的房間門口，腦袋向上，看到天花板之外的星空，像旋著燈泡不斷變矮的天花板一樣陰郁。“真像啊，”他回看楚鈞平。楚鈞平覺得走廊似乎在拉伸，地理相鄰的兩人，目光遙遠地接了起來。“——像極了父親遇害被分尸的那天。”樊天斗轉開圓形拉手，“偵探明早一定得是完整的哦。”道聲晚安，門碰上。

楚鈞平思忖著返回房間。房間里更棘手。暖融融的落地燈，生生不息的大王床。“啊呀，”他半遮半掩著眼，“你換好了嗎？”吭哧著放下手。小珊換身活潑的棉服，簡單地洗漱過，瞧著清爽整潔，坐在鵝絨被上，靠著兩塊枕頭，牽一層毯子搭著小腿，“喂，你盯哪看吶！”

“沒，”鈞平移開視線，說，“你早這樣，不挺好嗎？”

“啊？這是睡衣啊。鈞平！你怎么不穿成這樣見人！”

“越說越不像話了。”鈞平背過身去，“你快睡吧。這里有我守著。”

“啊？我就一個人這樣睡了？”小珊嘗試躺下去，用被子蒙著頭；不一會兒又把被子掀開，露出驚恐萬狀的眼神，“不行，我會害怕。”

鈞平紅著臉：“要不然呢？”

“要不，要不，要不……”小珊每一口“要不”都扯得鈞平的耳朵尖尖豎立，“要不，鈞平你講給我聽，你推理的那個兇手是誰？”

“啊？”鈞平耷下耳朵，心里清算不過來失落和釋懷哪端更重，“噢，那只是我目前一個不成熟的推測。我還需要更多的證據(jù)。”

“我要聽嘛。”小珊拽著胸前的被子，拼命地煽，“跟不明身份的兇手一間屋子，人家怎么睡得著呀！”

“好吧。”鈞平?jīng)Q定釋懷。他走到窗邊，拉啟百葉簾，低垂的天幕上掛著稀朗的星。小珊彈下床鋪，拖著剛好裝得下兩個人的鵝絨被，挨著他數(shù)星星。“再有一個月，就到冬天了。”鈞平說。

“知道呀。”小珊說。

“那你知道太陽走到冬天，會出現(xiàn)在什么方位嗎？”

“頭上？地下？什么方位？”

“北陸。”鈞平明確地說，“因此，冬天又被我們稱為‘北陸。”

“好啊，原來是大少爺！”小珊甩開被子，被子無辜地受她蹬踏，“他把秘密都藏在天上了。我們得趕快去他的房間捉他！”

“你看你，跟北陸似地冒冒失失。”鈞平握住她的手，攬她回到屬于二人的窗子，“對于‘天斗這個詞，你有什么聯(lián)想嗎？”

“北斗星嗎？”小珊在天上尋覓，“今天的還沒出現(xiàn)吧，或者出現(xiàn)過了？一定是那盤烏云把它遮住了。”

“沒錯，你在一年當中總能找到北斗星；換句話說，它不受季節(jié)的限制。”

“可是，鈞平，這能說明什么呢？”小珊說，“我不敢再冒冒失失地說，‘我們得趕快去二少爺?shù)姆块g捉二少爺了。”

“你記得老爺在遺書上是怎么說的？注意他的措辭。一個人預感自己將死，必然格外吝惜他的措辭。老爺說，‘混進、‘音樂。我們知道他生前最珍視的音樂是維瓦爾第的《四季》，也即春樂章、夏樂章、秋樂章，冬樂章。那好，再來看‘我們家的成員，春華、秋海、北陸、天斗。一般IQ測試題的前五題里面總設計這么一個問題，我給你以上四個選項，請你挑出其中最扎眼的一項——卻不妨說，混進去的一項。”

“天斗！混進我們家的那個魔鬼！”小珊撐起膽子，即將冒冒失失地踏破被子，并說——

“恭喜你，你的智商有六十分的保底分！”鈞平扮鬼臉，干擾她，“而且，天斗少爺有作案的便利條件。他手上握有全家的鑰匙，那么備用的門禁卡不論在哪個屋子放著，都可以看作是放他兜里一樣。北陸少爺首先排除嫌疑，他的特殊的抑郁癥使他不能單獨行動，這在看不出有任何必要合伙犯案的事件里，許多手法他是難以完成的。但是，不要忘記，樊秋海先生依然存有嫌疑，我們還需要通過其他證據(jù)將兇手篩選出來。所以，小珊，不是時候。今晚還動不了二少爺。”endprint

“咚咚咚。”敲門聲。“戴小姐，楚先生，方便嗎？二少爺托我過來送個東西。”

戴小珊張大嘴巴，“來啦！”“來”字尚未發(fā)音，叫鈞平掐了去。“噓！”鈞平堵住她的嘴，一邊麻利地將自己的領口摘了，脫掉上衣，精干地去洗漱間籠了件浴袍，腰帶細心地扎了個粗心的結，抱起地上臟兮兮的被褥，窩著干凈的那面，凌亂地鋪到床上，一指，“進去。”小珊鉆進去，眼里前一秒還見星空，迅雷般掛作了黑天。門又敲響，“戴小姐？楚先生？”楚鈞平拉開門，狠勁地撓著頭發(fā)，牢騷道：“干嗎啊？”

侍者掃一眼房間，“喔，抱歉，楚先生……”尷尬地掩門。

“啊哈，沒關系。”楚鈞平即時地整頓儀表，“二少爺有什么吩咐？”

“真沒關系嗎？”侍者小心地說，端著一臺筆記本電腦，“這是監(jiān)控錄像，控制室的信號接入這里。二少爺讓我交給您，說您晚上可能會用到……我看，我明天再拿來吧？”

“別呀。查案，對了，查案！”楚鈞平一拍腦袋，“我怎么會忘記查案呢！是不是，小珊？”小珊悶在被子里偷樂。“這樣，侍者先生，您先放這吧，我有閑工夫就看看——呃，我是說，我一定會看的。”

他送走懵然的侍者，將門反鎖，索性讓浴袍都溜掉，稀罕地捧起電腦，抱到床邊，敲敲笑得抽搐的小珊，“出來吧。”

小珊露出半個頭，挑逗他，“鈞平，你進來啊？”

“我才不吃那個虧。”

小珊踢開被子。“什么啊？反過來也一樣熟練吧！”

“能熟練不少。”鈞平敲著電腦，“這種時候，切忌打草驚蛇。”

“但是，為什么呀？”小珊拾起鈞平的襯衣，為他披上，腦袋乖巧地湊向一面顯示屏，“這個百分之九十九就是兇手的天斗少爺，怎么這么好心，把你想要的證據(jù)直接送給你看？”

“因為魔鬼自信智力高人一等。通常，我們靠這個把魔鬼揍扁。”鈞平自信地說，“你看，我已經(jīng)調出來了，這就是第八號監(jiān)視器。”電腦全屏播放著幾乎是靜止的畫面。攝像鏡頭自帶光源。較近是橄欖色波浪的高爾夫球草坪；畫面較深的是樊公館，一排十六面窗子，客廳四面，餐廳四面，四間臥室每間兩面，各自垂下百葉簾，只最遠的一扇窗子里，互相依偎著一對年輕人。熒光在二人的面頰上跳躍，畫面在電腦屏幕中循環(huán)。“討厭，看他們干嗎？”鈞平“哦”一聲，將時間軸往前倒。窗子里出現(xiàn)滑稽的影像：女孩滾進被子里，男孩褪去襯衫，興奮地捧著電腦，叉腰立在床頭。小珊摁住暫停鍵，“鈞平，你認識這個色小鬼嗎？”鈞平難為情，撥開她的手，加快倒帶的速率。第三個房間的簾子升起，樊天斗向書架上放回一本書，房中的燈熄滅，他又出現(xiàn)在第四個房間，領著一對年輕人參觀屋子的設施，隨后一齊退出房間。時間更快地回溯。第二個房間拉開簾子，樊北陸坐在床上發(fā)呆。燈熄。不一會兒，第一個房間亮起了燈，樊秋海燃著一根雪茄，從套間的小書房出來，雪茄煙越吃越長，重新打火，鉗去煙嘴。至此，四間臥室徹底黑了。帶子倒回四個鐘頭前。餐廳的菜一碟碟地退回供應的廚房。全員回到客廳。時間恢復正序。一曲演罷，小提琴家接受掌聲與祝福。鋼琴家與聽眾拌嘴。“就是這里。我說你打扮得像你奶奶——別誤會，你奶奶是挺讓人尊敬的；我只說你打扮得像她。”小珊掐他。“仔細看！斯汀娜薩奇夫人剛好鎖上琴匣，樊天斗先生這時并未參與我們的談話——他們正盯著窗戶，對著我們的鏡頭。外面有什么呢？”他把畫面縮放，室外靜悄悄的，草坪卷著風。鏡頭下方走出一個模糊的黑影，“嘭——嘭——嘭，”嘈嘈地錄入音響。“這是？”鏡頭一黑。只聽著無數(shù)“嘭嘭，嘭嘭，嘭嘭，嘭嘭”，暗黑地交響。“喂？”鈞平拍打電腦。電腦卡頓。他強力地打擊，電腦時而流暢時而卡頓，區(qū)別僅在于畫外的“嘭嘭，嘭嘭”。他明白電腦是無辜的，卻也忍不住要發(fā)惱。“會不會是畫面給人刪除了？”小珊給出意見，“天斗少爺啊！我就說他沒安好心！”鈞平則把電腦一扔，癱在后面的大床上。整整三分鐘，一聲不吭。他可以給這樣的情況作一千種解釋，然而黑色保留了全部的一千種可能，他沒能力逐一排查。他坐起來，搬回電腦。屏幕上曝射而出一旋藍光，刺得人睜不開眼。他勉力看著。閃光后的一秒，畫面如常，映著團團和睦的樊家公館，年輕人繼續(xù)著年輕一代的打情罵俏，皮囊空空如樊北陸少爺者流，自然地發(fā)表著不入流的侃侃之言。斯汀娜薩奇夫人施色以晚裝和寶石，守望著窗，琴匣落在她的清麗的鞋跟邊，像一幀靜止的油畫。作為背景的樊天斗悄悄斂起表情，呼吸著青春的氣息。

“鈞平——”

“別急，我們也不是一點頭緒都沒有。我們以那個恐怖的影子為著眼點，能制造這個影子的手法，不外乎制造一個影子的實體，以及采用更低廉的成本——僅僅營構了影子出來。小珊，你注意看錄像，分明是晚上，畫面卻不顯黑。可見，監(jiān)視鏡頭是有光源的。只要利用這一點，在鏡頭上做手腳，形成投影，不但可以遮擋監(jiān)視器的捕捉，還能將影子準確地投向窗戶。我想影子是事先畫在一張卡紙上，卡紙的材質是藍黑色，這就是為什么當影子撤出鏡頭時，我們看到了藍光一閃。鏡頭的光源使脫離的卡紙補充到了更多的藍色光。”

“可是，鈞平——”

“我知道這個推理尚有不足。如果卡紙是藍色的，那么投影成像的那三分鐘，鏡頭多多少少會渲染上藍色，而不是我們所看見的純黑一片。所以我說藍黑色。卡紙上的圖像，即成像的主體為黑；卡紙的邊緣附著藍色。很牽強嗎？等會我們再看一遍錄像，我會完善我的結論。由于我剛才的分心，難免有觀察不周的地方。”

“鈞平，外面，外面……”

“你想說，那時候誰只有待在外面，誰才有機會實施這個詭計。要是你這樣認為，很遺憾，當影子出現(xiàn)的時候，大家都在屋子里面。但是這個詭計果真需要犯人在現(xiàn)場執(zhí)行嗎？我看未必。‘嘭嘭，‘嘭嘭是什么聲音？準是犯人的道具。魚線、膠帶、冰刀、彈簧，總有一兩例可以搭在鏡頭附近，配合這個詭計的實施。如果你夠細心，發(fā)現(xiàn)樊秋海先生只在二十分鐘的演奏結束，才從走廊上走到客廳，那么他同我們錯過的時間，可以充分地拿來部署；當然也不能排除屋子里的任何人更早地下手。現(xiàn)在一個關鍵問題——這個如同預告信的影子，究竟是奔著什么目的出現(xiàn)的呢？”鈞平停下來，抹一把汗，認真地看著小珊，“喂，你是沒聽明白，還是我臉上粘著什么東西？”endprint

小珊指他身后，臉色慘白，“那個……鈞平，有一個影子。”

“影子？”鈞平看窗外，恬淡的夜色。室內燈將驚惶的他倆嵌入玻璃。“哪有什么影子！”他操作電腦，退出回放，即時畫面上死水似的漆黑。他眺望林子，小小的監(jiān)視器無從辨認。

“剛剛，他盯著你，”小珊顫著嗓音，“眼珠子在轉……手里拖著一只網(wǎng)子，里面都是眼睛！當你問到他有什么目的，他夾緊馬背，晃過去了。”

“去了哪？”鈞平靠近窗戶。小珊指指窗框的右邊。“那邊是幾位樊先生的屋子。”楚鈞平向上扳開窗子，“可惡！”他恨恨一句。戴小姐拽他：“別去，鈞平。魔鬼啊，鈞平！”楚鈞平已經(jīng)匍匐出去半邊身子。瘦勁如他，也無法再挪動一寸。好在他的脖頸尚伸縮自如，他換一口新氧，扭去右邊搜捕那只影子。眼前空闊，直到院子盡頭藏不下一針落葉。果然是投影嗎？“踏，踏”，清晰的聲音在他左邊振響，他來不及變向，那東西近了他的身，一只大手摁住他的腦袋。他拼命掙擺。那條手臂環(huán)箍著他的脖子，濃密的汗毛擦著臉頰，從蒼白的皮膚里爆出青筋。他急得大喊：“小珊，快拽我回去！”戴小姐哪還顧得上害怕，抱住他的腿，往死里拔他的下半身。他心說完蛋，出這么個餿主意，怕是脖子不保，人還要被腰斬了。他用力地翹一下后臀，打算訣別。摁著他腦袋的手忽地一收——

“漂亮猴子！在樊老先生的屋里偷人嗎？”

不對，魔鬼竟會說話？說的還是洋話？楚鈞平意志過人，睜一只眼打探，來人西裝革履，梳著啞光的褐發(fā)。“米諾先生，怎么是您？”

“咦，楚先生？得罪，得罪。”米諾先生親和地說，一點看不出剛使過暴力的樣子，“可是，楚先生，我得批評你。你干的可不是一件體面的事。”

楚鈞平順著米諾先生的目光，費力地端詳起自己的敞開的衣衫，“您誤會我啦！”戴小姐依然忘我地掰他的腿。他快快央求戴小姐住手，又讓戴小姐幫他整理著裝，自己則奮發(fā)地蹭出更深的距離，最后卡在窗口，抽出一只手，同米諾先生握手。“您怎么來了？”他問米諾。

“自然，我是來找樊老爺?shù)摹！泵字Z先生說，“我想問問，他還打不打算交易？最好趁這回我來這邊搞市場調研，把事情定下來。話說你在這里干什么？不用念書了嗎？那位是……你的？也不介紹我認識嗎？”

“噢，這是小珊，嗯……算是對我來說很重要的一個……同伴吧。”楚鈞平想來小珊不會英語，但是戴小姐顯然對自己名字有一定的聽感。“鈞平，情況有點奇怪啊。”她在后面說。“沒聽到，沒聽到，”楚鈞平故意不理會，這頭對米諾先生說，“如果您想找的是樊春華先生……我該怎么說好呢？唉，這種麻煩事還是由樊先生的家人向您解釋吧。您站在外面多久了？這么問也許不合適。您帶著座駕嗎？例如一匹馬。”

米諾先生向右挪挪身子，身后停著一輛質樸的布加迪電力轎車。“怎么，法國貨就比不上黑馬標志的意大利貨嗎？”

“哈哈。我的錯。”楚鈞平連忙撫平對方漲起的民族主義情緒，“它一定血統(tǒng)純正。”

米諾先生嘆口氣，調出手機，不禁重起一嘆，“還是沒信號啊。國際電話卡就是經(jīng)常會出這毛病。”

“您一個人來的？需要聯(lián)絡什么人嗎？方便的話，用我的手機。”

“救護車，警察，隨便吧。”米諾先生說。

“噢，噢！小珊，拿你手機撥個急救電話。”楚鈞平嚴肅起來，“米諾先生，這不是私事吧？”

“是輛銀色奧迪車，看型號有些年頭了。我開進隧道的時候，它已經(jīng)報廢，冷在那兒。左邊的前輪和后輪癟下去，地上的轍痕向對面車道疾滑。車頭撞入山體。車身壓縮了三分之一。安全氣囊將駕駛員的脖子擠到后座。一口匣子從擋風玻璃擲飛出十英尺之外的地面。車燈甩到墻上，連著‘噼里噼里的電線，一閃一閃地照明，照得血慘慘一片，楓謝般爛漫。”

“告別演出么？”楚鈞平怔怔地說，“小提琴世家的斯汀娜薩奇夫人。”

“你說那是……斯汀娜薩奇夫人！”

楚鈞平神情一變：“您跟夫人認識？”

“認識，”米諾先生想了想說，“也談不上認識。不熟。嗯，不熟。我去聽過幾場夫人的音樂會。僅此而已。”

“我猜您是在夫人的音樂會上結識的樊春華先生。”

“沒錯，那是在夫人舉辦的晚宴上，夫人向我介紹了樊老先生。”米諾說，“你猜怎么，我想我還是明早再來，帶上我的出勤隨從。晚上果然不適宜走動啊。”

“出勤隨從，您指的是保鏢吧？”楚鈞平目光灼灼，“我認為您先進公館里稍坐，等警方過來，再作決定。”

米諾先生猶豫，還是說：“不了。樊老先生既然不在這間屋子里，他準是去了什么不好的地方。我們回頭聯(lián)系吧，偵探小子。”

“可是，米諾先生……”楚鈞平伸長胳臂，去逮米諾先生的袖口，“我實在想跟您聊聊，您對這座動物園產生興趣的始末。”

反方向，戴小姐拽他，“鈞平，你看看這個。”

“別煩我！我現(xiàn)在亂得很！”楚鈞平控制情緒，“又怎么啦？”

戴小姐持著筆記本電腦隔著窗玻璃跟他湊近。屏幕恢復了圖像，米諾先生的闊背將窗戶全遮。她指著極速運動的一只斑黃的影子，從鏡頭的下端向深處縱橫。影子越縮越小，終成一枚飆風的滿月的矢。“這是什么？好像沖我們過來了。”戴小姐認真研究。

楚鈞平神經(jīng)繃緊，大喊：“米諾先生，快上車！”

米諾先生手摁車鑰匙，手里哆嗦，摁在了鎖車鍵上。車子冷酷地咔咔地響。獵影閃到他跟前，一口咬去他的車鑰匙和他操作鑰匙的手。鑰匙囫圇下肚，斷手棄在紅蒙的夜空，劃過完美的拋物線，掉在楚鈞平的手里。兩只手充沛地相交相握，綿意稠稠。米諾先生顧不得回收自己的手，扎著泄洪似的袖管，直投奔向他的鋼鐵座駕。腦袋比他的身子率先抵達，悶悶地砸在寸漆寸金的車蓋上。座駕護主，滑開車的敞篷，將他的腦袋掃在地上。他的身體脫離腦袋之際，接到來自大腦的最后的指令，轉朝一窗之隔的楚鈞平振臂呼救。楚鈞平將手歸還于他，同時，也想找個花盆之類的替代物來填他的禿露的脖子的缺。終于，楚鈞平止發(fā)善心，“啊，拽我回去！小珊！快拽我回去！”一度還嫌伸得不夠長的身子與窗框抗爭。室外的米諾先生反而顯得自在閑適，他捏著自己的手，愛撫地用西裝的綢面包裹，裹著裹著，整個人前傾，軋上窗子。楚鈞平的一副肩膀依然卡著，液珠滴答滴答打在發(fā)梢。他一抬頭，看見米諾先生的項上補出一頂虎首。“壞壞，壞壞！不要！”兩只爪子從胸膛破開，橫向撕擴。米諾先生于是不剩下什么了。梅費爾老區(qū)的西裝穿在老虎身上，剪裁偏緊。老虎學著紳士的模樣，不曾寒暄，便對楚鈞平下手。戴小姐自是尖叫不斷，卻時刻不忘從叫聲中汲取力量，硬是將鈞平搶了回來。鈞平扣下窗戶。虎爪拍在窗上，房子連帶著戰(zhàn)栗。窗戶絕望地走著裂縫。老虎沒作第二輪嘗試，叼著褐三件套西裝飽饜而去。endprint

虎口逃生的兩人，你看看我，我看看你。小珊多看了一眼窗戶，窗上掛著鈞平握過的那只手。鈞平讓她別看。小珊驚悚地問：“你，還完整吧？”

鈞平看不出自己是否完整，全身浸著紅漿，累倒在地毯上。他活動一下關節(jié)，復原各個器官之間的感應，沒發(fā)現(xiàn)明顯的排異反應。“報警了嗎？”他問小珊。小珊點頭。他爬起來。窗上的斷手緩緩下滑，腥氣抵著裂縫滲了進來。楚鈞平環(huán)視祥和的屋子，“你待在這，哪都別去。”

“可是，你去哪？”

他抱起電腦，壞壞在庭院游蕩。“我去把壞人揪出來。”

解開門鎖，扣上門把。走廊上潔凈，未有受到侵害的跡象。他走到隔壁室，敲門，“天斗少爺。”門一碰即開，床榻整整齊齊。天斗少爺?shù)囊路B好了摞在床上，一冊繁體豎排的《天演論》倒扣著。床頭擱著一串鑰匙。他拾著，檢查了窗戶、浴室、房門的鎖，疑慮重重地退出房間。他敲鄰室，“北陸少爺。”同樣，門一碰即開。床榻狼藉，被褥翻了個面，北陸少爺?shù)耐馓住纫隆⑿蓍e褲扔得遍屋都是，睡衣干脆扔上了柜子。高爾夫球桿筒傾覆在地。“一個個都扮演魔鬼去了嗎！”楚鈞平嗤道，“說好的不走動了呢？”他回到走廊，靠著墻壁，篩查監(jiān)控鏡頭。電腦畫面上出現(xiàn)了兩名整裝的勇士，其中一個揮舞著球桿，在血路上驅逐。兩人協(xié)力，將老虎壞壞攆進林子。楚鈞平趕往大門處迎接兩名勇士。勇士進門，稍歇，將面部的護具摘除，長幼有序地慰問道：

“唉，楚先生，讓您趕上這種事……”

“樊家會補償你的。你的衣服，我們負責給你報銷。”

“二少爺，大少爺，能手啊！”楚鈞平豎起拇指，“你們的動員倒很機敏嘛。”

“換誰聽著了戴小姐的叫聲，都會顧一眼窗外的情況吧。走籠溜鳥的事時有發(fā)生，動物園的主人不得有點能耐，維護身家性命？”樊天斗坦然。“不是戴小姐，不是楚先生，那么，是秋海叔，也步家父后塵了嗎？”他一陣長吁短嘆，甩掉胳臂上的血污。

樊北陸將球桿一擲。馬上從某個安全區(qū)蹦出倆侍者，伺候他更衣。“話說他新買了輛布加迪？好家伙，究竟從家產里撈了多少！”

“我想你們誤會了。”楚鈞平咋舌，卻已見怪不怪，“那是某位主顧的車。而且，今晚的兇殺不止這一樁。據(jù)我所知，斯汀娜薩奇夫人的車被人動了手腳。此刻夫人已在過山隧道里伴著她的琴匣溘然長逝。警方預計三個小時以后可以趕到。在那之前，我請公館里的所有人到樊秋海先生的房間內集合。也請你們務必交代清楚，在這個不宜走動的夜里，你們都上哪走動過了。”

“我能立即給偵探一個答復。”樊北陸冷笑，推出他的侍者。侍者忙答，“少爺回屋便睡下了。我們一直在套間里看護少爺。”

楚鈞平知道，這是完美不過的證詞。樊天斗也急著拋出他的一套證詞。“留著吧。這些，”楚鈞平阻斷他，“等我們拜會過樊秋海先生，事情自然就會明朗。飼養(yǎng)員回山下的住所以后，只剩樊秋海先生手上有唯一一張門禁卡了，沒錯吧？他到現(xiàn)在還沒出現(xiàn)。他沒可能聽不見喊叫聲。”楚鈞平將房門鑰匙勾在指尖，刻意向樊天斗少爺擺弄，“請吧？”

他們來到樊秋海先生屋外。楚鈞平熟練地敲門，“樊秋海先生。”房門不按他的計劃一碰即開——門鎖鎖得牢靠。“樊先生？冒犯了。”楚鈞平用鑰匙扭開。一行人進入屋內。臥室沒人。從隔壁的小起居室傳來樂音。

“騎士之舞？樊先生在聽普羅科菲耶夫？”

“讓偵探吃驚了吧？”樊天斗解釋道，“秋海叔對音樂的愛好比不上家父，卻多少是有著一定素養(yǎng)的呢。”

“那么，是我估計錯了？”楚鈞平自言自語。他推開起居室的門，樊秋海背對著他，坐在一張老板椅上，頭仰朝天花板。楚鈞平走過去，關掉桌上的唱片機。半根雪茄已經(jīng)熄滅。樊秋海氣定神弛，脖子上淺淺的一劃。楚鈞平試他的體溫，初步斷定死者死于半小時之內。他把消息告訴待在臥室的人們，囑咐他們不要破壞現(xiàn)場，這是縝密的密室殺人。樊北陸、樊天斗堅持去謁見叔父的遺體。樊北陸順手拈起半根雪茄，續(xù)上火，吞了一口要命的濃煙，將雪茄煙讓給弟弟，“來點？秋海叔最后的記憶了。”樊天斗吐過煙圈，又將雪茄遞給偵探。

楚鈞平直搖頭。小起居室沒安窗戶，與其他套間一樣，兩面窗戶開在臥室。窗子閉得嚴密，沒上栓扣。楚鈞平戴著手套，在屋子里翻找了一回。“有誰知道，門禁卡放在什么地方？”

“哦，門禁卡。”樊北陸拉開抽屜，“我上回問秋海叔借，想去林子里看望我的奇奇；秋海叔卻說，他的門禁卡搞丟了。”他在屜子里接連打開幾只盒子。“不在，不在，不在——秋海叔是講真的嗎？”他狡黠地看著弟弟，“我代偵探做段推理吧？要想實現(xiàn)今晚的全部犯罪，這個犯人不止掌握著門禁卡——他趁我們一個個待在房間，偷偷去了林子外面的控制室，打開由電網(wǎng)防護的林子的鐵門，放出壞壞作惡——犯人手中必須還握有一串房間的鑰匙，因為他得配合外面吃人的老虎，把公館里的某人悄悄殺害。我說，兇手還能再蠢一點嗎？”

樊天斗面對指控，倚在門框發(fā)呆，眼睛出神地盯著窗戶。

“這時候下判斷還操之過急。”楚鈞平說，“現(xiàn)在要緊的是全體人員的證詞。如果諸位沒有異議，那我先從北陸少爺?shù)氖陶邌柶稹Ｄ銈儍蓚€真的陪著北陸少爺，寸步不離？暫且撇開他的那套抑郁癥的說辭——要我演一個bipolar的病患，假以時日練習，我也能做到惟妙惟肖。不要讓那些干擾你們的判斷。你們不是伺候他的第一批仆人了。據(jù)實回答我的問題。北陸少爺休憩期間，你們片刻工夫沒有走開過嗎？到走廊上來回答，沒必要跟你們的主子針鋒相對。”

楚鈞平領著樊北陸、樊天斗的侍者各兩名離開房間。樊北陸挖苦道：“偵探能體恤我的病情，讓我跟兇手待在一塊，我是沒什么意見啦。但是，偵探，你真的召集到了此刻還留在這座公館里的全部的幸存者嗎？將戴小姐獨自扔給這個猙獰的夜，當真合適嗎？”

“糟糕！”

楚鈞平往走廊盡頭奔去。房門一碰即開，房間并不整潔，但哪里還有戴小姐的影子。他感到手心冒汗。他職業(yè)生涯以來，還從未如此頻繁地與魔鬼搏殺。死亡令他麻痹，未曾想在死亡的間奏里被真實地挑動。絕情地說，樊公館、樊家、米諾先生、斯氏夫人，于他不過是生命中的過客，是經(jīng)驗，是回憶叢稿；案件能解決、不能解決，兇手是樊家人、不是樊家人，是仇殺、是虐殺、是嗜殺成性、是循環(huán)殺人、是合伙犯案，還是樊老爺偽裝死亡，半夜爬出墳墓，披上黑斗篷，搖身化為魔鬼，舞起兇腥的鐮刀——他站在局外，只負責記錄而已。他不要這不潔的東西侵入他的生命，以血的形態(tài)凝成教訓，讓他永遠記得這樣一個楓紅簌簌的晚上，他的生活被稀釋。他沖出公館的大門，小珊倚著一棵歪脖子楓樹，死寂地立著。他慢慢靠近，心痛不能辨認樹上與樹蔭，是血是葉。他不敢搡一把小珊，他害怕小珊會同那樹一塊躺倒。endprint

小珊回頭：“鈞平！我看見啦！那個影子又出現(xiàn)啦！我趕快跟出來，在這里我看得真真切切。那真是個跨著花馬的大家伙！不過我沒敢多看他。我不看他，他也不看我。他黑乎乎的，盯著你們的窗子，窗子很亮，我準沒看錯，樊天斗少爺在跟這東西互動！這東西一定是他借助什么手段創(chuàng)造的！你會這么說，對吧，鈞平？我再睜眼，那東西就沒了。”

“小珊……”鈞平拉著她的手臂，“你跟我進去。然后，你下山。警察今晚能不能過來都成問題。這案子，不確定性還很大。”

“我只想幫你啊，鈞平。你不走，我是堅決不會走的。”

“為什么？我雇你幫我了嗎？簡直不可理喻！”楚鈞平一路拽她到走廊，摁住她的肩，“你是個累贅，你知道嗎？累贅！要不是你在，我可以說服斯汀娜薩奇夫人留下來過夜。要不是你在，我忙完事，可以徹夜守在監(jiān)控室外，看看到底有誰來過。哈，你不知道吧，樊秋海先生也死了，也就是我們的二號嫌疑人，死了！你不知道，因為尸體陳在室內，即使這樣，他也死了！有關的人死掉，無關的人也死掉。我不希望你死。好了，我們之間沒有更多的話好說。我不是來征求你的同意的。戴小姐，姑娘家不應該隨便跟人出來過夜。”他沖走廊上喊，“那邊的，來一個北陸少爺?shù)氖陶撸瑏硪粋€天斗少爺?shù)氖陶摺＿@里是你們的小費，拿好。去車庫里挑一輛老爺沒坐過的結實的搭載了傳感器的越野車，送這位尊貴的戴小姐下山，把她安頓在一家對得起她身份的酒店，回來我給你們報銷。順便去警局里催一趟，這里發(fā)生的事非同小可，不是擇吉日出行的那種雞飛狗跳、小打小鬧！”

“鈞平……這算什么……”

“這算什么？我告訴你，”楚鈞平掏出他的筆記本，將卡通浣熊的封皮撕下來，“什么都不算。”他說。他將一紙封皮交還戴小姐。“我是成年人，好嗎？尊重我的工作，不要老叫我掩著張臉做人。這種東西，拿去送給一個粉紅色的男朋友吧。”

戴小姐摔下浣熊那張臉，落地聲是綿軟的，又從旁抱起一只瓷罐摔碎，踩著削足的高跟鞋，每一下都響亮如瓷罐的落地音，在走廊上漸鳴漸遠。“愣著干嗎？”楚鈞平敲兩名侍者的腦袋。侍者向他攤手。“喂，勒索嗎？還想要多少小費！”侍者指指地上的碎罐子。“那也不是跟你們結的。快跟上，快跟上！”楚鈞平催他們上路，“嗯，一定一定……記得回來。”

楚鈞平轉過身，對沒拿到紅利的兩名侍者說：“剛才問到哪了？”

北陸少爺?shù)氖陶叽穑骸澳鷨栁沂欠駴]有離開過大少爺?shù)奈葑印Ｎ易屑毾肓恕褪菦]離開過。北陸少爺要求嚴苛，當我眨眼的時候，跟我搭班的那個一定不眨眼。并且少爺睡覺時會把頭露出來，那么逼真，不大可能是個模型；少爺?shù)牟。f演個一時半會容易，我從服侍他的那天起，少爺沒離過人，離人遠一點，就得出問題。而且……”

“夠了，打住。情況我了解。”他接著問天斗少爺?shù)氖陶撸澳氵@邊呢？”

“二少爺沒那么嚴苛。他每晚睡前要讀會書。我們就在套間的小起居室里下棋。二少爺有事會叫我們。其余時候，我們安靜地下棋。”

“下棋，哈？現(xiàn)在干侍者的也是辛苦，要求氣質都得契合是么？簡單地說，二少爺究竟在不在房間，取決于你們相不相信他的為人。”

“是的，我們相信，二少爺干不來這事，他心地善良，胸襟寬廣，有愛心，講孝悌，是人倫的典范，業(yè)界的標桿——”房間“撲通”一響。贊譽聲戛然而止。楚鈞平快轉門把手，咔、咔。房門上鎖。“可惡！”他敲門，“北陸少爺！天斗少爺！”他拿鑰匙解除門鎖，門剛滑開一只銳角，樊天斗面目猙獰，兩手推著一把尖錐，刺進楚鈞平的小腹。楚鈞平扯出嘶喊，單手繳回兇器，一拳把他揍花，頂著他的冒血的鼻梁骨，把他逼到墻角。“為什么！”房門大敞，兩名侍者看見栩栩如生的北陸少爺，鞋尖肅穆地并立著，胸前別著一朵流體的玫瑰，刻薄地鉆空他的軀殼。他的靈魂棲在鮮花叢上作古了。

樊天斗蜷在墻角，捻出一塊方巾揩血，“我，殺了魔鬼。而你，偵探，你才是魔鬼的利器。”

“愚蠢么？”楚鈞平笑。樊天斗伏在他身上，替他包扎傷口。他推開樊天斗，艱難地爬起來。“你為了保住動物園，設計殺害了主持交易的父親；時隔一年，交易項目重新提上日程，米諾先生是金主，你采取同樣的手段，殘殺了他；斯汀娜薩奇夫人從動物園購得一頭猩猩，由于沒照料好它，導致它溺亡，你由此起了殺心。你知道，只要這里有你叔父、你哥哥做主，動物園遲早會變賣，你便將他們打包殺死。人命在你看來是什么？你倒是個稱職的家族事業(yè)的繼承人。你對動物的熱愛真是融入血液之中的。好了，這下動物園歸你了，誰也搶不走。你就帶著驚人的遺產，在監(jiān)獄里度過余生吧。前提是你得請個惡劣到骨子里的好律師。”

樊天斗摔在冰涼的地板。月亮攀上高秋，連映著父兄以及盈余的尸體。“說起來，我們都不聰明。”“是么？”楚鈞平將門帶上，出去，打亮客廳的燈。撫去塵埃。支撐架，大搖蓋，調節(jié)琴凳，撣開衣服的尾擺，抬腕，敲下一只琴鍵。謝幕吧，人倫的慘劇。（踩右踏板）悲傷才要開始。

續(xù)篇

“所以，案件的大致情形如下：一月十九日晚，六點零九分，亞當斯先生回到他位于格蘭街的公寓，陪同他的是他的好友里奇先生。當時，二人均有不同程度的醉酒。據(jù)亞當斯先生回憶，由于寓所新遷，客廳準備大范圍的整修，他于是提議好友去臥室稍坐，寬解圍巾，自己到隔壁的衣柜換件干凈衣服，順便清理身上的嘔吐物。他為好友里奇先生拿來解酒藥。二人坐在床上閑聊，直到里奇先生恢復部分神志。亞當斯先生是妻管嚴，說什么也不能叫妻子回家發(fā)現(xiàn)自己喝成這副德行。六點四十九分，他們離開公寓，搭了部計程車，沿著河岸兜風，最后在澤西城找了間酒吧。二人聊個通宵。翌日早晨八點，他們第二次返回河對岸的公寓，去取里奇先生遺落在那里的羊毛圍巾。打開臥室的門，亞當斯太太已在那張床上遇刺身亡，死前被人注射大量麻醉劑。里奇先生的羊毛圍巾還蜷在地板上。亞當斯先生的證詞表明，自己的太太是全職主婦，認識的朋友非常有限，但案發(fā)當天上午，亞當斯太太卻堅持要去城外拜訪一位神秘的親戚。亞當斯先生認為妻子能偶爾出門走動是件好事，也因此斗膽與好友里奇先生上酒吧喝個盡興。未曾想，妻子這一走便是不歸路。以上，大概就是這幾周以來鬧得紐約市沸沸揚揚的‘亞當斯太太走親案了。威爾遜探長，您打這通電話過來，咨詢我對本案的意見。在我看來，您調集全市的資源沿著紐約城的外圍，挨家挨戶地打聽誰才是亞當斯太太的那位神秘的親戚，固然您可以查破幾個黑幫，或是揪出一把非法移民，但是不要氣餒，只有您的恒心尚在，您的官威夠盛，找到一兩個替死鬼，也就是再過個把星期的事。如果您堅持要問我的想法，同意把您的權柄暫時收起來，我倒不妨提供另一個版本，僅供參考。難道您就沒想過，亞當斯太太那天哪也沒去，她的先生為她虛構出一個親戚，實際卻把她泡在麻醉劑里一整天。六點零九分，第一次醉酒回來，就在他太太陳尸的那張床上，準時將她殺害。別急，探長大人。我知道您現(xiàn)在的疑問：可是……可是，那張床當時不正被他的好友里奇先生占著嗎？而那個模范丈夫亞當斯先生哪里是去臥室殺人，明明就是去隔壁房間的柜子換身衣服呀！假如他的太太躺在床上，那他們坐在哪里？假如隔壁是他太太，那柜子房間在哪里？翻轉，我回答。空間的翻轉。酒鬼把柜子坐在屁股底下哪！亞當斯先生提前布好了局。他把柜子躺下來，鋪上床墊，使醉酒的證人里奇先生以為自己身在臥室。亞當斯先生則借口去隔壁的‘柜子室換衣服，在真正的臥室殺害了一直躺在床上的妻子。在本案中，被亞當斯先生利用的恰恰是新遷的缺少家具的寓所，和貼心貼肺的醉酒的老友。發(fā)現(xiàn)尸體后，亞當斯先生當然以手機沒電之類的理由，請里奇先生代他報案，其實是趁這個空當，撥正了隔壁躺倒的柜子，將柜子上鋪的床墊疊進柜子里，混在其他的軟制品當中，空間自然而然地恢復過來了。要我說，這個亞當斯先生厲害的地方在于，他拋出‘神秘的親戚這一頗具懸疑意味的假線索，首先在注意力上就帶偏了人們的視線，警方迫于媒體的督促所展開的調查注定要違背調查的本旨。沒錯，以上，就是我針對您發(fā)送給我的兩張照片，所發(fā)表的一番議論。關于我的敏銳度嗎？因為，人所犯下的案子，正跟人的邏輯一樣——殘酷，卻破綻百出。至于您是找來證人到現(xiàn)場重新對質，從蕭條的籬笆里翻尋殘存的一線曙光，還是繼續(xù)沉湎在城外的弱勢群體的搜捕中施展您的鐵腕——選擇權在您。噢，我得插一句，如果萬分榮幸，您選擇了前者，務必將一筆咨詢費寄到我的事務所。什么，結案后喝一杯？不了，不了，威爾遜探長，勸酒的不是損友也是沒安好心之輩，我可不想惹官司上身。哈哈，正經(jīng)說吧，我在國外，四季動物園，不，辦一件多年之前的私事。替我向您的女兒問好。我很快就能回去。”endprint

楚鈞平掛斷電話，呼出一股熱息。他把手揣進毛領里，凝視野外的一團雪窩。狐貍幼崽偎在母親懷里，紅覆銀白的大尾巴蓋在它們身上。閃光燈開鏡。陸續(xù)幾串臟兮兮的水洼，嘰嘰喳喳一伙人，填充著花花綠綠的羽絨服，躡近它們，宣告冬季游客的決心。成年狐貍疲憊地擠出兇相，休想唬住日漲的人心；無奈只好齜牙，尖嘯一聲。游人你推我搡，快活地竄入一輛吉普車，密閉在車門內互相逗笑，以為得計。狐貍寶寶驚恐地醒過來，往雪窩里亂扎。母狐貍用尾巴把它們掃攏，清點它們的數(shù)目并安撫它們。楚鈞平將暖氣開足，座椅抬升，抱頭的雙手擱到膝蓋上，直視前方止步的道路。身后傳來鳴笛。后視鏡里，一輛警車緩緩爬坡，跟他并排停下，又比他多開出幾個車身的距離。副駕駛位下來一名警察，拉開后座的門，“樊先生，我們就送你到這里了。”

里面的人不肯下車。“警官，這你拿著。你們至少載我到公館。”

警察攆他出來。“錢我不收。”話說得義正辭嚴，“我們送你到這，五個小時的車程，已經(jīng)很照顧你了。你問問人家的待遇？沒辦法，這是公務。前面是你的私宅，說什么我們不能擅闖。那么，樊先生，祝你好運，但愿不必再見。”

“可是，我家里沒人啊。讓我雇個傭人你們再走。喂！警官……”

警車將他扔在那里，掉頭下山。

“天斗少爺。在這，在這！”楚鈞平?jīng)_他招手，把車泊到他跟前。“上車吧，樊先生？我載你去公館。給你時間雇你的傭人。唉，我說，蹲了十年號子，頭一天出來就要擺闊么？還真受不了你們這些‘世家子弟。”

樊天斗沒說什么，拉門上來。身體直打哆嗦。手心手背翻來覆去貼著暖氣片烘了一會，能鎮(zhèn)定說話的時候，他鎮(zhèn)定說道：“車不錯。”

“扯吧。”楚鈞平掌著特斯拉車標的方向盤，“你住回去第一時間，應該去你們家車庫好好學習。”

“我想你說的是‘你家，而不是‘你們家。”樊天斗面無表情。寒意纏上楓葉間的雪，凍成冰錐釘下來，“叮鈴叮鈴”，車過之處，暈開楓紅。

他們的車穩(wěn)當?shù)赝Ｔ诠^門口。樊天斗坐在車里不動。楚鈞平嘆氣，熄火，拔了鑰匙，下車，繞到車的另外一側，控開車門，“歡迎回家，天斗少爺。”

樊天斗矗在雪地里，仰看高聳的樊公館。宅子寂寂地挨著暴風雪。他們沒在玄關換鞋。樊天斗徑自去櫥柜翻找，熱水壺凍在桌臺上。他取了兩支莊園葡萄酒，步出餐廳。“茶過了保質期，咖啡也不能喝了。你知道酒這東西有什么好嗎？當你覺得整個世界都遺棄你了，它在等你。”他將一把瑞士刀開鞘，削去酒的瓶口，遞到楚鈞平手上，自己對著瓶口往下灌。楚鈞平隨他，跟他碰過酒瓶。他清拔地說：“冷。”拿著瓶子的手發(fā)抖，“暖氣已經(jīng)供上了，一時半會還暖不起來。咱們去我的房間吧，那兒的空間容易熟絡。”

樊天斗走路一瘸一拐，走過客廳由刑事廳攔起的忘了拆走的黃線，順著走廊，經(jīng)過地上畫著幾具人體形狀的第一間房，數(shù)到第三間房，扭開房間的門，床上鋪著一張灰氈。“瞧瞧，哪個年頭了，還有人讀這種玩意？”他扯去灰氈，將那冊《天演論》一并裹在里頭，扔到墻角，愜意地倚在床頭，行動不便的那條腿翹在那條好腿架起的膝蓋上。楚鈞平從起居室搬來一張椅子，在他對面坐著。

“現(xiàn)在總是時候了吧。”樊天斗說。他伸出胳臂，摁一下桌邊的按鈕。Bose音響里奏出輕快的莫扎特。

楚鈞平有些驚詫。那年的樊天斗不大可能預料到今天的會面，也絕無必要事先在音箱里插一支討好他的樂曲。“我不聽音樂很多年了。”楚鈞平說。

“成功混入上流社會了吧？”樊天斗拍他的肩膀，打量他的著裝，“冬天的衣服最能看出一個人的階級。你小子以前的基礎就好。無論是有所依憑，還是純靠稟賦，我都不會吃驚。你的那些經(jīng)歷，我在里面讀到——可是將它們當成偵探小說來讀呢。”他調侃道，“對了，戴小姐怎么樣了？記者會上，你出風頭的場合，她一直缺席呢。”

“哦，她嫁人了。”楚鈞平說，“如果你想知道——她嫁給了一名鋼琴家。如你所見，我最終沒成為鋼琴家。”他笑。

“可惜。”樊天斗說，“我們家果然是一個噩夢呢。我的刑期，從死緩改到無期，再改到二十年監(jiān)禁；十年便獲準提前釋放。我的律師告訴我，除了我的表現(xiàn)以外，有個年輕人一直為這事奔走。他遍訪了所有曾在這里工作過的人，有人移居到歐洲、日本、馬來西亞，他每到當?shù)夭橐粋€案子，總要問問附近有沒有與此事相關的移民。”

“那你就該知道，那個年輕人他不再年輕了。”

“沒錯，現(xiàn)在的他跟我入獄時的年紀差不多大。可是十年的時間把他磨礪得更成熟了，同樣十年的時間卻讓我蕭條成一個老人了。”

“不必悲觀，樊先生。”楚鈞平站起來，望著雪窗，“我今天是帶著答案，來向時間追回這筆債務的。”

樊天斗酌一口酒，“偵探，且說。”

“我們先說關于對你刑期的改判。你確鑿無疑地殺害了你的兄長，即已過世的樊北陸先生，但這并不意味著你先后犯下了五宗命案。”

“難道單是弒害我的兄長一宗，竟不足以判我死刑嗎？我們的法律就在我殺人的當天變得如此寬仁，或者說，姑息？”

“何必呢？”楚鈞平通透地看著他，“幾年前，我去一位華人的宅邸辦案，得知那里的管家曾在這間公館擔任過你的侍者。管家讓我代他向秋海先生、北陸少爺和您表示問候，并詢問我是否知情，當初你為何將他辭退。我從他的口中了解到，樊老爺?shù)氖妆话l(fā)現(xiàn)的那天早晨，你驚恐地向他提到，你夜間看見的那個魔鬼的影子。應該就是從那時候開始，你在心里賦予了這個影子一個暗示，即死亡的預告。發(fā)生于一年后的連環(huán)慘案，殺戮總是伴隨著這個影子的預兆。先是斯汀娜薩奇夫人表演結束后的客廳，接下來是米諾先生造訪前的庭院。樊秋海先生的死緊連著米諾先生。影子像是挑準一個角度，非得讓你撞見不可。它對你的暗示不斷加深，使你最終確信，影子的每次出現(xiàn)必定帶走一條人命，無論殺人手段是多么不可思議，哪怕是房門上鎖的樊秋海先生也未能幸免；而唯一的房門鑰匙在你手上。我設身處地地假設，這一切不是你所為，你的心理處在崩潰的臨界點，你開始將死去的人物關聯(lián)在過往的某一事件上，你得出的結論是，涉事人員中幸存的僅剩你和樊北陸。這時，那只影子又一次在你眼前徘徊——關于這一點，小……戴小姐追出屋外親眼目睹了——你清楚，屋子里藏著一個兇手，兇手將要行兇。而你不是兇手。于是，你拿出自衛(wèi)用的匕首刺向了你的哥哥。兇手如此大費周章，因為他了解北陸少爺?shù)囊钟舭Y不允許他落單，兇手便利用那個影子，一步一步地操縱你的心理，讓你變成他的兇器，完成了不可能完成的犯罪。在刑偵學上，由于情緒、心理異常波動而肇的殺人不能與蓄意的兇殺混為一談，這就是給你重新量刑的原因。可你知不知道，你明明可以據(jù)此為自己開脫，卻選擇沉默，要不是我及時找到那戶人家的管家，真相可能從此封凍，而你差點就得老死獄中？”endprint

樊天斗耐心聽他講完。“所以，我得感激你么？把我從那個魔鬼插不進手的監(jiān)獄里撈出來，把我曝在真兇未被緝拿的蠻荒的叢林里？偵探，我倒要請教你，公館的房門鑰匙從來都是由我保管，那晚它更沒離過我的身——除了當我發(fā)現(xiàn)老虎跑出林子吃人，我叫上隔壁的北陸換上裝備外出驅趕，我把鑰匙落在床頭，沒過一會，你就拾著了鑰匙。間隔才幾分鐘時間，那時誰有這個能力，去秋海叔屋里殺了他？”

“有的。”楚鈞平短促地回答。暫且撇開這個話題不談，“既然講到樊秋海先生的遇害，法醫(yī)在進行尸檢的時候，發(fā)現(xiàn)了一個有趣的情況，我覺得有必要告訴你。我們在他頸部的傷口處，提取到了樊春華先生微量的基因組。是的，你沒聽錯，就是那位被你們燒得灰都不剩的樊老爺，蹊蹺地停留在了弟弟的脖子上，一部分竄進他的氣管里，促成了他的致命傷。”

“你說什么？你究竟在說什么！”樊天斗聲音顫抖，靠酒水沖擊聲帶，“的確，我父親的尸體沒有搜集完整，但那種情況下怎么可能搜集完整！他的一條左臂完全遺失，右腿的膝蓋骨以上沒了下落。頭顱缺了一對耳朵、一對眼珠，下巴被鋸短一截，臉頰的肌肉被啃光，頭發(fā)剩余稀疏的幾根……噢，天吶，你不會要說……不，那鼻子……那絕對是家父的鼻子……而且，他穿著家父的被撕爛的衣服……天吶！爸爸，你要折磨我們到什么時候！事情會走到那一步是你咎由自取！趕快去你的亡靈堆吧！去，去！”

“噢，噢！鎮(zhèn)定，樊先生！鎮(zhèn)定！我無意啟發(fā)你的過度的聯(lián)想。這里有張照片，我不會向你透露提供照片的人是你家曾經(jīng)的司機、廚子，或是你們哪位的侍者，我想知道這張照片背后的故事。”那是一張8寸縮印彩照，背景是個有著大理石雕塑噴泉的池塘，下午三點的地中海的太陽錯落地射在洛可可式的建筑間，投出森棱而堂皇的影子。影子里搭著一頂涼篷，底下鮮明地坐著六位與會的主賓，以項戴寶石的斯汀娜薩奇夫人起首，會議起草人樊春華先生手執(zhí)一份三方簽名的英語文件對著鏡頭，玻璃子般冥邈的眼神令人不寒而栗。樊秋海先生作為他的臂膀，對成像時頗具眩惑的效果有所加成。兩位少爺自顧自地戳著兩份陽光果桶，徜徉在迷失樂園。桌子對座的那頭，銀行家米諾先生佩戴墨鏡，刻意回避鏡頭，面朝花園一座罩著布幔的鐵籠，口里咋咋有聲。照片畢竟不會說話，只夾在楚鈞平的手指之間微微泛黃。

“慢著，你從哪弄到這張照片的？事后，按照米諾先生的要求，照片已經(jīng)全部銷毀了。”樊天斗見他不打算回答，在床上艱難地翻了個身，沖著墻壁，說：“好吧，看來瞞不住偵探了。沒錯，照片上的場景正是父親與斯汀娜薩奇夫人達成交易的那天。我們從動物園走私了一頭蘇門答臘猩猩，走海路，成功把它交付到夫人手中。半年前，父親通過夫人認識了米諾先生。米諾先生對稀有動物同樣抱有興趣。父親按生意的常規(guī)流程，接他到公館住了一段時間，期間向他介紹了被認為是早已滅絕的猿類寶寶，名字叫桐桐。米諾先生愿意出高價買它。父親對價格很滿意，并答應在蘇門答臘猩猩交付夫人的當天，眾人聚到夫人的花園洽談——于是有了照片上的會議。會議的一項成果是，父親說服了米諾先生買下樊家的動物園。”

“讓我理一理，”楚鈞平納悶，“你說了，米諾先生當初看上的是‘早已滅絕的猿類寶寶桐桐，并給出了它的價碼。你父親也欣然接受。為何到了交易會上，你父親卻試圖說服米諾先生買下整個動物園？”

“一方面是因為米諾先生有這個購買力；另一方面……我們就得提起那個悲傷的故事了。偵探，像你這么聰明的人，能理解吧，當我們宣稱一種動物滅絕了，那它就是滅絕了，從地球上消失，被風沙掃上星塵，自永遠至永遠不會再出現(xiàn)。因此絕對不存在什么‘早已滅絕的猿類寶寶。但米諾先生相信了。包括我們，所有親眼看到桐桐的人，一度都以為它擺脫了物性的某種束縛，重新回到這個世界上了。這里我們有必要提一筆——它的驕傲的母親——馬來亞長臂猿安安，以及它的生父——漂洋過海、客死他鄉(xiāng)，被我們遺忘名字的斯汀娜薩奇夫人的那頭蘇門答臘猩猩。我們最早發(fā)現(xiàn)安安身上的基因突變，是在她同壯碩的蘇門答臘猩猩熱戀并交媾之后，竟意外受孕。我們?yōu)樗由送┩楸榱藙游飯D鑒，只在1809年編訂的一本西方奇聞通典里發(fā)現(xiàn)了一種勉強可以攀附的、卻早已滅絕的猿類，我們以此誘騙米諾先生花重金將桐桐買下。這對偶爾游離于法律之外的我們的家族事業(yè)來說，沒有什么不正確。但是接下來的一場意外，使我們不得不放棄與米諾先生的協(xié)定。交易只好推倒重來。某天晚上，我們將蘇門答臘猩猩裝船運走，聽著船在海上悲鳴，夜空將尖嘯聲反射到林子里，父親、秋海叔、大哥和我，四個人向安安最后的思念進發(fā)，把她逼到林子盡頭的電網(wǎng)格前，要挾她交出她懷里的猿猴寶寶。她停止哺乳，兩只毛手捏著桐桐的鼓凸凸的嘴巴。小家伙一雙黑晶晶的眼睛滴溜轉著。我們不約而同向它伸掌。接著，安安扭過它的腦袋，爪子從粉嫩嫩的頸子挖下去。桐桐一聲不吭，眼珠豎著直翻，終于沒翻見母親，便在她懷里咽氣。安安確認它心跳停止，趁我們恍惚的一剎，揪起桐桐的低垂的尾巴，用力向上甩去。桐桐沒有甩過鐵絲網(wǎng)，掛在半截一聳一聳地觸電，焦黑狀地滑下來，模樣十分平靜。秋海叔穿戴XXL碼的護具，夾住一根鉛棍，悶頭給她一記，‘狠心腸的女人。發(fā)失心瘋了吧！‘我的乖乖，父親小心地拾起焦黑狀的尸體，掂了掂尸體的心臟，扔給大哥，‘北陸，拿去燒了。這件事誰也不準聲張。米諾先生要買，就得買下我的園子。我們一行退出林子，臨走，我看到那雙眼睛，盯著我們，好像在說，是你們，奪走了我的一切。”

樊天斗看著墻壁。楚鈞平看不到他的表情。“你說的這些，對我很有幫助。只是不知道為什么，突然悶得慌。我想出去透透氣。”

樊天斗麻利地翻過來，腿傷扯得臉上顯疼，“你別去。”

“即便你這么說，在這間屋子里多待一會，都令我覺得厭惡。”楚鈞平冷漠地說。他帶上房門，走進走廊，門后傳來樊天斗的聲音，“別離開我！行嗎！我……我有跟我大哥同樣的病！”

楚鈞平停下腳步，嗤一聲，出了公館。狂風掀來一陣暴雪，楚鈞平兜上帽領，筆直穿過坡地。林子覆著皚皚的雪。他推一下鐵門，門朝里邊劃開，被積雪塞住。動物們冬眠了吧。他這么告訴自己。入林沒走幾步，經(jīng)過不下數(shù)個雪窩，一條蟒蛇還是給了他驚嚇，卻只掃掃尾巴，像是問候似的。他沿著鐵絲網(wǎng)，走一條最不容易迷失的路。他回看自己的腳印，在大雪里顯得單薄。他這樣走下去，身體里的熱量很難跟上消耗。他后悔沒在飛機上多灌幾杯熱咖啡，或是在女服務生遞來餐單的袖子里多享受片刻的溫存。咳，現(xiàn)在哪有工夫想這個，還是快趕在凍僵以前，找到關鍵性的證據(jù)吧。他正想著，往前邁開的步子被一串橫向而來的腳印強行收住。轉看右側的林子深處，沒有動靜。他俯身辨析腳印，對比自己一路走來的那串，那雙腳掌明顯寬于他的，也淺于他的，由深林向鐵絲網(wǎng)下直行一串，很快將被新雪覆去，腳印因鐵絲網(wǎng)而中斷，卻不見絲毫要掉返的跡象，反而在鐵絲網(wǎng)的另一頭補出一串。“好吧，是你偷的門禁卡。可你是怎么跑到外面去的呢？”他恨恨地坐倒在雪地里，看著這面被清理過積雪的鐵絲網(wǎng)。“哎！”他感到胯下有東西硌他。他扒出那東西——一枚標準大小的高爾夫球。他惶恐地站起來，用戴著皮手套的手指觸碰鐵絲網(wǎng)，立即抽走；又舉起高爾夫球，用高爾夫球去探，球體剛好卡在鐵絲網(wǎng)的網(wǎng)格里。他摘掉手套，觸一下球體表面。他可以圓滑地抓牢。“難道？”他喃喃自語，“可是，這里有那么多高爾夫球嗎？”話音未落，一只小東西扯他的褲腿。他慌得一跳，差點烤熟在鐵絲網(wǎng)上。仔細認清了，見是只猴子。猴子拖著一只破爛的網(wǎng)兜，里面少說攢了二十枚球。猴子沉著地取出八枚，手上腳上各握兩枚。“你這是……要演示給我看么？”猴子躍上鐵絲網(wǎng)，八枚高爾夫球卡在八個網(wǎng)格中間，它換一次手腳，鐵絲網(wǎng)搖一陣，球卡在新的高度，將猴子靈巧的軀體騰騰送上去。楚鈞平目送它越上越高，電流始終未接通一次。衣服口袋振動，接著響起維瓦爾第《夏》的急板。他抽出手機，讓鈴聲持續(xù)奏了一會。攀在鐵絲網(wǎng)上的猴子面目扭曲，下望驚異的楚鈞平，從上面撲了下來，八枚高爾夫球“嘭——嘭——嘭”砸在雪地里。楚鈞平才閃開了猴子的襲擊，冰窟里掠出一匹雪狐，蛇嘶嘶地躥高。林子開始失控。他奪路狂奔，一邊取消鈴聲，接通電話：endprint

“李長官，你打來得正是時候。我解開了！在這座動物園接連犯下五宗命案的兇手！兇手是如何打開鐵門，放出老虎，制造恐怖，并完成兇殺，這一切，只有她能辦到，只有她有動機。天吶！如果真是這樣，我犯了一個嚴重的錯誤！Sir，我現(xiàn)在沒空跟你解釋，說出來你可能不信，但我現(xiàn)在正遭到一群一聽到音樂就要抓狂的野獸的追殺。請您即刻調集警員，裝填麻醉彈，弄輛裝甲車到山上來吧。這場復仇該落幕了。”

他一口氣講完電話，以同一口氣掙出鐵門，將鐵門牢牢地摁上。似狼似蝰的東西烏泱泱撞在鐵門里邊。他把背后的一切拋開——林外的雪場里走著一名騎士。“放棄吧！”他沖那影子大喊。“人心蓋是如此。殺戮只會無休無止。”騎士掉轉馬頭。風暴將二人隔得杳遠。騎士肩上的玫瑰刺吐出花信，脫為一只藍羽的鸚鵡，旋到公館對面的監(jiān)視器上，撲開兩片寶石光華的翅膀將鏡頭捂住。騎士下馬，跟他橫雪對峙。騎士的銀騎頂著風號朝他走來。“不，不！”他伸手，試圖遏制這雪，腳步向公館大門緩移。那坐騎搡動腦袋，胡須扎出雪層，剝落的銀漆底下?lián)街攸S的額，額上有黑色橫紋。“不要，壞壞。”他絕望地說，“還記得么，當你小的時候……”遠方的騎士吹出口哨，沖他一指。壞壞步伐加快，一口腥氣噴在他的臉上。他再也顧不上去感化壞壞，撒腿往大門拼搶。他切身地感到老虎的舌苔有刺，刺快要刷著他的臉頰，他想他的臉得毀掉一塊了。他撞進大門，老虎與他擦身而過，他摸著自己完好的臉，透過門孔看見老虎蹲在臺階上，仿佛一套指令完成，沖遠方搖著尾巴。

“啊……我難過得沒法呼吸了……”房子里傳來樊天斗的呻吟。當楚鈞平?jīng)_進客廳，聲勢明顯緩和下來；當他接近走廊，這聲音已扭轉為，“你來看我，真好。”楚鈞平奔走，熱汗涔涔，真想快點說出一句：“傻瓜！我才不是為的看你而來！”當他推開天斗少爺房間的門，雪花呼呼擁上走廊。少爺站在打開的窗前，背影浸入一片純凈的白。他把安安環(huán)抱在胸前。安安祥和地閉上眼睛，接受他輕撫自己的后腦勺。

楚鈞平倚著走廊的墻壁。長勺狀的走廊象征著無盡的通融，天花板之外是個碧空如洗的晝。寬恕了么？果然是只有動物才做得到的事呢。他越這么想，越替人類的前途擔憂。他愿景有一天人類可以像動物那樣止戈。時鐘走響。安安沖他睜開眼睛，臉上一抹邪笑。手心攥著一把腿骨做的匕首。

楚鈞平跌下墻壁，耳畔是《命運》——

捅，捅，捅，捅。捅，捅，捅，捅。

注釋：

[1] 意大利城市。

[2] 指羅密歐與朱麗葉，曼多亞一場是該劇悲劇性的轉捩點。endprint