從盧溝橋回望柳條湖

潘攻愚

1942年的春夏之交，汪精衛(wèi)和民國(guó)文壇精英周作人率南京政府代表團(tuán)飛往偽“滿洲國(guó)”的偽“國(guó)都”新京（長(zhǎng)春），一場(chǎng)盛大的典禮正在等待著他們：“滿洲國(guó)”成立10周年。

一南一北兩個(gè)傀儡能站到一起也是緣分，溥儀自從被馮玉祥的西北軍趕出北京城之后，經(jīng)過(guò)短暫的人生低落，在東北又找到了皇帝的感覺(jué)；而汪精衛(wèi)在“寧漢合流”之后，在和蔣介石的斗法中逐漸敗下陣來(lái)，在南京找到了當(dāng)國(guó)民黨總裁的感覺(jué)。二人的政治生命起起伏伏，卻在新京找到了交匯點(diǎn)，觥籌交錯(cuò)談笑風(fēng)生中，呈現(xiàn)出了一種別樣的政治風(fēng)景。

5月11日回南京之后，還有一場(chǎng)“喜慶”之事在等待著汪精衛(wèi)：六十大壽的壽宴。幾個(gè)月后，他又馬不停蹄地奔赴東京，參加“日本對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng)一周年”紀(jì)念日。

筆者之所以從汪精衛(wèi)這條線入手，其中一個(gè)很重要的原因是，1942年的他帶出了兩個(gè)時(shí)間關(guān)節(jié)點(diǎn)：“偽滿洲國(guó)”成立十周年和日本“對(duì)華開(kāi)戰(zhàn)”一周年（蔣委員長(zhǎng)在珍珠港事件之后才對(duì)日宣戰(zhàn)，之前日本只是把侵華戰(zhàn)爭(zhēng)定性為“支那事變”），這兩點(diǎn)能分別映射“十四年抗戰(zhàn)”和“八年抗戰(zhàn)”。

“九一八”之后，名實(shí)而體虛的民國(guó)政治生態(tài)，以及整個(gè)東亞的軍事和外交格局都為之一變。中華民族衣冠所睹，神器之重，伴隨著逃往關(guān)內(nèi)的東北同胞的悲鳴，岌岌可危。

有些喜好饾饤之學(xué)的史學(xué)家耙梳故紙堆，以證明日本少壯派軍官1931年在沈陽(yáng)柳條湖的動(dòng)作不過(guò)是沖動(dòng)的冒險(xiǎn)主義賭博。同一批人也論證過(guò)，1937年的盧溝橋事變本該是獨(dú)斷的、無(wú)預(yù)謀的孤立事件。其實(shí)即便拋開(kāi)19世紀(jì)末福澤諭吉的脫亞論，從20世紀(jì)初的所謂“大正浪漫時(shí)代”那里，稍有素養(yǎng)的政論者都會(huì)嗅到即將破殼而出的日本軍國(guó)主義氣息。

然而日本畢竟是沐浴過(guò)朱子陽(yáng)明學(xué)的所謂“唐宋遺脈”，它對(duì)昔日恩師的征服策略并不像俄國(guó)人對(duì)波蘭那樣陷于“技術(shù)”上的粗暴，而是有一套精巧的“民族發(fā)明”理論：既然倡導(dǎo)共和的革命主義者們?cè)谇迥┰虺觥膀?qū)除韃虜”的口號(hào)，那么當(dāng)清朝皇帝退位，共和規(guī)模已具備雛形的時(shí)候，也就是日本政治理論家跳上前臺(tái)，將“腐朽反動(dòng)的清朝統(tǒng)治者”和“滿族同胞”做一個(gè)隱秘代換的時(shí)候，這一點(diǎn)在打著“泛亞主義”的日本黑龍會(huì)和中華革命黨的來(lái)往中也能見(jiàn)微知著。

這就是日本帝國(guó)主義者在侵占東北后，將沐猴而冠的溥儀推向前臺(tái)的理論支撐。涂在滿洲國(guó)合法性上的厚厚脂粉，灑滿了白山黑水間的膏腴之地。

另一例也頗能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。1933年，日本侵華“理論家”們?cè)孛軄?lái)到香港，和當(dāng)時(shí)正準(zhǔn)備掀起新一輪反蔣運(yùn)動(dòng)的國(guó)民黨另一大佬胡漢民接觸，許以“反蔣總統(tǒng)”的頭銜誘使胡漢民投日，胡漢民當(dāng)場(chǎng)拍案而起：“先來(lái)談?wù)勀銈冊(cè)跂|北對(duì)我們?nèi)f(wàn)同胞的罪行！”日本人則狡辯：“‘滿洲國(guó)乃是應(yīng)滿洲人民族自決而立，和我們?nèi)毡救藳](méi)有關(guān)系。”

是這樣嗎？正所謂反者道之動(dòng)，數(shù)倍于日本本土面積的東三省淪陷之后，華北被劃為“非軍事區(qū)”，也瀕于淪陷的邊緣，中華民族的凝聚力和民族意識(shí)卻真正被點(diǎn)燃了起來(lái)，從上海的“一·二八”到北平的“一二·九”，抵御外侮、團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)已經(jīng)成為全民共識(shí)，從這個(gè)意義上講，“九一八”的屈辱是一個(gè)嶄新的民族精神淬火再生的起點(diǎn)。

筆者在敬觀抗戰(zhàn)史料時(shí)，最不忍卒讀的就是東北抗聯(lián)的御寇事跡，在幾乎喪失外援、無(wú)法建立有效規(guī)模的根據(jù)地的情況下，抗聯(lián)的英雄們斗爭(zhēng)條件之艱苦，戰(zhàn)況之慘烈，落于筆上，字字泣血，紙紙鎮(zhèn)魂。趙一曼寧死不屈，楊靖宇孤身戰(zhàn)死，八烈女投江殉國(guó)……在時(shí)間序列上，他們先于佟麟閣、趙登禹等人開(kāi)始抗日，力求救亡圖存；在空間序列上，他們也和左權(quán)、張自忠等人一同祭奠于民族精神的祠堂中。

“抗戰(zhàn)十四年概念”的提出，不僅能使學(xué)術(shù)界從“局部抗戰(zhàn)”與“全國(guó)性抗戰(zhàn)”的爭(zhēng)論的窠臼中解放出來(lái)，而且可以對(duì)近代以來(lái)中華民族啟蒙救亡這兩大主題做重新梳理。如果改編一下史學(xué)家陳寅恪論魏晉隋唐史的著名史論，在此問(wèn)題上可以這樣說(shuō)：中華民族之所以崛起，蓋取“九一八”全民抗戰(zhàn)之血，注入民國(guó)政府頹廢之軀，舊染既除，新機(jī)重啟，擴(kuò)大恢張，遂能別創(chuàng)民族復(fù)興之世局。