杜鵑花紅艷如血
——電影《杜鵑花紅》觀后

王紅彬

——電影《杜鵑花紅》觀后

王紅彬

杜鵑是一種高原上的植物，高原上的植物大多長在荒山僻野，風里雨里，不挑地盤，都會迎風舞蹈，異常茁壯。它們的命賤，但有韌性。怪不得這部反映云南老鄉80年看守紅軍墓的故事片電影，要用《杜鵑花紅》作為片名，片中所塑造的一家三代，都像杜鵑花那樣樸實、自然，經受惡劣環境的考驗，卻能開出艷麗的花朵。

這部電影的背景是紅軍長征過云南，一支紅軍小分隊路過滇東北一個名叫干海子的村背后，屬于與戰爭有關的題材，但在影片中，“戰爭”其實就是小分隊與國民黨匪徒短兵相接的遭遇戰，戰斗很快結束，場面也不大。影片更多地落筆在“后戰爭”的部分：班長背著身受重傷的“小紅軍”來到這個開滿鮮花的山地，長官背負著士兵、紅軍不搶老百姓放牧的羊群，這樣的細節深深打動了在山上放羊的漢子邵長庚，他不忍受傷的小紅軍繼續行軍，主動要求將小紅軍留下照顧，誰料小紅軍傷勢嚴重，他將小紅軍背回家，讓身為鄉村郎中的哥哥邵長辰救治，仍然不治而亡。故事講述到這里，便拋出一個“燙手的山芋”： 邵長庚將來如何向紅軍交代？但編導沒有將注意力放在這里。接下來，電影不厭其煩地敘寫邵長庚一家如何厚葬這個與自己非親非故的“小紅軍”，甚至通過家族表決的方式，將這個無名無姓的陌生人埋進了家族的墓地。這還不算完，此后，一家三代相繼守墓，對于這個一無血緣、二無回報，甚至一開始還冒著生命危險的活計，他們卻一干80年。影片中，這個“紅軍墓”一開始只是一個被灌木蓋住的壙坑，被當地人年復一年、人復一人地用上墳的土一抔又一抔地堆高，后來有了一個一人高的墓碑，最后成為一個巨大的需仰視的紀念碑。當然，更大的紀念碑不是在墓地，而是在人的心里，所謂公道自在人心。

說到“紀念碑”，人們立馬想到的一定是“高大”這個詞。紀念碑是高大的，但我們看到的這部電影，角度卻是平視的。雖然這是一部正能量的電影，寫的是英雄人物——在我的眼中，帶領小分隊的班長是個英雄，“小紅軍”是個英雄，一家三代人守護小紅軍的同樣是一個個英雄——但編導沒有將他們無限拔高，相反，影片將這些“高大上”的人物拉回到現實，拉回到普通的生活中來，讓他們回歸普通人的角色。電影中，邵天良對著墓碑口口聲聲尊稱埋在地下的人為“前輩”，其實他只是一個無名無姓的小紅軍。這個小紅軍從小失去爹娘，在他生活的故鄉，山坡上也長滿了杜鵑，這樣的書寫方式，拉近了“英雄”與平民百姓之間的距離。這部電影塑造英雄的方式，不是拼命抬高英雄的形象，而是不斷縮小英雄與普通百姓的差距。這樣做的結果是，英雄人物們活得自然生動，周圍的人也無需擔心因時時刻刻仰視而患上頸椎病。誰說這不是一種解放和變革？由于編導沿用這樣一種平實的手法，故事也就不用生編亂造、而可以從容不迫地娓娓道來。這一方面創造了一種另辟蹊徑的戰爭片拍攝手法，同時也反映出編導對自己寫作技巧的自信。

據說，這部電影的原型，取材于云嶺大地第五屆全國道德模范杜正云一家三代守護紅軍墓的故事。真人真事改編電影難，難就難在真實與虛構之間如何取舍。這部電影在這個問題上沒有繞彎子，他們將一部虛構的電影也拍得很“真實”。確實，“真實”是這部電影的基調，也是這部電影最大的賣點。不但整個影片用紀錄片的手法，采用生活中真實的諸多事件，布景也居多采用實景，主人公講的是“人話”，干的是“人活”，觸及的是人的靈魂：影片中，由于父親只知道守墓，不知道賺錢，兒子埋怨父親“有錢人家都搬到城里去了，只有我們還留在這個窮山溝”，影片對生活中的矛盾毫不回避，將電影的“真實”推到了一種極致。這時候觀眾的審美認同也被完全調動起來：原來，英雄的生活離我們并不遠啊！如果這件事發生在自己身上，我們也能如同他一樣做么？這樣一種對自己良心的拷問，不但沒有削弱英雄的形象，反而使得人物的形象變得更加豐滿、更加真實可信。編導看起來在壓低高度，但最后卻讓人物更加高大。一個小村莊，一家三代人，他們任勞任怨、代代相守，為的就是“信守承諾”這四個字。事件雖小，主題博大。就仿佛電影里那個不斷成長的墓碑，最后需仰視才見，信仰的力量不斷地在觀眾的心里發酵，最后在觀眾的心里，矗立成一座高聳云天的紀念碑。這不就是紅軍精神的傳承和延續，不就是作者想要表達的真實思想嗎？

影片充滿了象征意味。“花兒為什么這樣紅？它紅得像烈士的鮮血。”正如電影的片名《杜鵑花紅》，電影里滿山是紅艷艷的杜鵑，十分惹眼，十分火紅，但它紅得自在，紅得真實——這是看完電影過后，在我眼前揮之不去的經典畫面。如同干旱天氣的高原作物，云南今年的電影如同干旱的年成，產量有些偏低。眼看就到了10月的秋收時節，但截至今日，送審過會的電影不到10部。數量且不說，好的電影也是寥寥可數。除了之前的《刀安仁》，《杜鵑花紅》算得上是一部思想性和藝術性皆佳的作品。愿云南本土的電影出現更多像《杜鵑花紅》這樣的扛鼎之作。

（作者系云南省民族藝術研究院影視中心主任，一級文學編輯）

責任編輯：胡耀池