◎ 張佳瑋
瑞士的山太多了
◎ 張佳瑋
阿爾卑斯山脈過(guò)于宏大,而且山勢(shì)多變。瑞士的厄馮納斯屬于阿爾卑斯山區(qū),司機(jī)大叔在白雪皚皚中舞動(dòng)著方向盤(pán),把車(chē)一路漂移著開(kāi)上盤(pán)山公路,一邊念叨著以下的話:“瑞士的山太多了……”對(duì)旅游者來(lái)說(shuō),山脈意味著滑雪、溫泉、浴場(chǎng)和美麗景色,但對(duì)瑞士人來(lái)說(shuō),山區(qū)意味著:嘿,我們都不太想住那兒……實(shí)際上,在瑞士的厄馮納斯、霞慕尼等這些阿爾卑斯山區(qū)市鎮(zhèn),外來(lái)人口和本地人口足以分庭抗禮,要區(qū)別起來(lái)也非常容易:本地人經(jīng)營(yíng)餐廳、旅館、溫泉浴場(chǎng)和車(chē)站,而外地人穿滑雪服、戴滑雪鏡、穿滑雪靴、背滑雪板,一步一拖地走著。
除了隨時(shí)隨地愿意談?wù)撆c感嘆山之外,瑞士人的其他趣味在于:他們并不像我想象的,人手一打勞力士向你推銷(xiāo),但他們?cè)趧e的方面頗為自豪。比如,在勃朗峰下的霞慕尼鎮(zhèn),他們會(huì)發(fā)自內(nèi)心地贊美瑞士產(chǎn)的滑雪板質(zhì)地比五湖四海游客自己揣來(lái)的更好;他們會(huì)很坦率地建議你,說(shuō)哪里都找不到比瑞士更好的木刻、樂(lè)器、眼鏡和瑞士軍刀。瑞士人對(duì)設(shè)計(jì)——無(wú)論是工業(yè)、室內(nèi)布置還是平面繪圖——都有種出神入化的興趣。這種感覺(jué)難以言喻,哪怕是雪中的山居民宅,都像是漂亮的巧克力包裝盒,讓人產(chǎn)生以下心會(huì)兩車(chē)爭(zhēng)道。我有時(shí)也好奇,這些準(zhǔn)時(shí)如鐘表的司機(jī)大叔們似乎并沒(méi)有一派機(jī)械模樣:他們哼著小曲,熟練地在懸崖峭壁間開(kāi)車(chē),準(zhǔn)點(diǎn)到站,一路喃喃自語(yǔ):“瑞士的山太多了……”
(摘自《傳奇在路上》華東師范大學(xué)出版社)緒:嘿,這個(gè)看上去是電視節(jié)目里才會(huì)出現(xiàn)的東西……一定是請(qǐng)人設(shè)計(jì)的!
厄馮納斯的山道上散布著公共車(chē)站,專(zhuān)門(mén)在大雪皚皚之中載客人下山、上山,去滑雪,去浴場(chǎng)。在瑞士的山道上行車(chē)要把握時(shí)間并不容易:其一,滿山是雪;其二,山道緊窄,時(shí)間安排略差一分鐘,就