他也曾是白馬少年

◎婉 兮

他也曾是白馬少年

◎婉 兮

今年我才意識到，我的父親，那個半輩子陷在泥土里的農民，不是一個粗人。

我把舊手機給了他，安裝了微信，他開始使用朋友圈。盛夏時節，他在朋友圈放了一張圖，藍天白云下的荷花盛放，是他親手種的。照片上方配文：“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。”照片拍得很贊，難得的是那句詩，因為爸爸種藕，不是為了觀賞，而是為了挖藕換錢，維持生計。

我的家鄉水源充足，適宜水生植物生長，爸爸是挖藕的一把好手。因此我們家的荷塘總是年復一年地旺盛生長著，在我還是個小女孩時，爸爸會經常下池塘采了荷花給我玩。而現在，他用了一句詩來形容：采蓮南塘秋，蓮花過人頭。

我翻看著爸爸的朋友圈，才發現類似的詩句零零散散，點綴在他的農民生涯里，辛勞便帶了一絲云淡風輕，有了一點田園耕讀的浪漫和唯美。我從來都不知道，我的爸爸能將詩詞信手拈來，因為在我的記憶里，他總是沉默寡言，忙著掙錢、忙著養家糊口、忙著扮演好丈夫和父親的角色……可我忘了，他并非生下來就是一個父親，他肯定也有過絢爛的少年時代，憧憬過詩和遠方，如同今日的你我。

后來的一次飯局上，聊到父母的朋友圈，我提起了我家那一股清流。有位朋友也借著話題，說了他父親的故事。家里的老房子拆遷，清理舊物時，朋友從閣樓上發現了一大沓發黃的畫稿。一張張翻看，才發現那是鋼筆畫的素描，有山水和人物，挺像那么回事。可朋友從未聽說過家里有人畫畫，他跑去問母親，母親瞥了一眼，淡淡地說了一句，是你爸爸畫的。

他的父親已去世多年，做了一輩子產業工人。想不到寬大的勞動服下，竟然活躍著這么豐富的藝術細胞。朋友激動又欣喜，問起母親，才知道父親曾經的夢想是當畫家。三十多年前，朋友的父親還是一位翩翩少年，整日背著畫夾寫生，夢想著用手里的筆畫出一個光明的未來。可是家庭忽生變故，朋友的爺爺因車禍去世，無奈扛起生活重擔的少年頂替父親進廠，又順著母親的意思匆忙結婚生子。

等他自己做了父親，生活一下子雞飛狗跳起來。家里總有鬧不完的矛盾和麻煩，母親和妻子都對他癡迷畫畫頗有微詞，她們只看見他耗費了時間和精力，卻換不來維持基本生活的糧食。終于，在一次激烈的家庭大戰過后，父親默默收起畫稿和鋼筆，此后絕口不提，直至去世。

朋友輕聲講完故事，飲盡杯中酒：“如果他還在，到了今天，是不是也會再畫上幾筆，放在朋友圈里，等著別人來點贊評論……”

似乎只有等到老去那一天，為家庭奉獻完一生，曾被束之高閣的夢想才有機會重新拿出來，曬一曬歲月積上的灰塵。我們來不及參與他們的少年時代，唯有透過些許蛛絲馬跡，逆著時光往回看一眼，窺見當時那個做著夢唱著歌的少年。原來，這個頂天立地的男人，也是從生活的歷練里，一步步走過來，才長成可以讓我們依靠的大樹。

我忽然又想起了爸爸朋友圈里的那些詩。記憶模模糊糊地飄回遙遠的多年前，爸爸曾經一手拿著詩集，一手抱著我，一句句教著牙牙學語的我：鵝鵝鵝，曲項向天歌……

并不是無跡可尋的，家里有整套的四大名著，一系列的小人書和連環畫。那個愛看書的年輕男子是從什么時候開始，變得只關心糧食和蔬菜，將自己隱秘的夢想遠遠放逐呢？可能是我求學途中的高額學費，可能是維持一個家庭正常生活耗盡了心力。幸運的是，他的夢始終珍藏在心底，多年后捧出，依舊熠熠生輝。

從小覺得，世上最厲害的人就是爸爸，他的力氣那么大，可以賺來那么多錢，什么事情都應付得來。我卻從沒想過，他曾經和我身邊所有的男孩一樣，愛玩愛鬧愛自由，孱弱的肩膀，也曾有人庇佑。那個騎馬倚斜橋的翩翩少年，是什么讓你變成了滄桑大叔，是歲月吧，還有愛。這是生命的必經之路，一個人的成長與成熟，免不了要被愛和責任推動著牽引著，主動或被動地，丟失了許多，又得到了許多。