站穩腳跟

◎ [美]琳達·余

站穩腳跟

◎ [美]琳達·余

我的電視生涯從美國西北部的一個小城市起步。從我工作的第一個星期開始，之后我又走了上千步，才終于擺脫害羞，學會如何變得有侵略性。

40年前，鎮上的每一家電視臺、廣播電臺和報社的記者都在追蹤一個新聞。那個男人是新聞的核心，他一走出他的車，所有的記者就圍了過去，對他喊著問題，哪怕他還在嘗試向樓里走。我的攝影師很快找到了他的位置，我卻被擠到了包圍圈外面。我透過人群看那個男人，感覺自己像一個旁觀者。

幸運的是，那個男人堅持讓我們冷靜下來，要我們去提前準備好的新聞發布會現場。新聞發布會現場在一間小房間里，男人朝之前準備好的桌子和椅子走去，他面前有幾張給記者們準備的椅子，但顯然不夠。

攝像師馬上擺好三腳架和攝像機，聲控師也將麥克風擺在桌子上。所有前面的椅子都有人坐了，后面能站人的地方也都站滿了人，我又一次被推到所有記者的后面，離我的攝像團隊很遠。

那是錄像帶和數碼相機之前的年代，盡管我們在相機里面裝了120多米的膠卷，還是沒辦法拍下發布會的整個流程。我需要在聽那個男人被訪問的同時走到攝像師那里提醒他什么時候開拍，還要構思訪問中哪些部分可以用在我的新聞稿里面。

我這么害羞，完全無法想象自己要怎么去推開眾人的包圍，但記者是不會為任何人放棄自己的有利位置的。我想到自己個子小，也許可以在人們的腿和椅子中間擠出一條路，從而走到攝像師前面的三腳架那邊。沒有別的選擇，于是我開始一邊擠一邊說：“抱歉，抱歉，抱歉……”

但是我錯估了三腳架的位置，當我從許多腿中鉆出來時，發現自己已經沖到那個男人的面前。他很驚訝，然后笑著問我：“請問您有什么事？”幸好我已經想好問題了，否則我會尷尬死。

哪怕在近40年后，這一課我還是沒有忘記。要做好我的工作，必須不能再讓自己被推到最后面，我需要學會如何有侵略性地站穩腳，不管是物理上的還是專業上的。

（摘自《居美所學》電子工業出版社）