春節(jié)的酒

夯石

春節(jié)的酒

夯石

春節(jié)的節(jié)味兒或者過(guò)年的年味兒，愈來(lái)愈少，這是上點(diǎn)兒年紀(jì)的人都心知肚明的。唯有吃喝，少不了。春節(jié)的趣聞在記憶中都跟酒有關(guān)。一年不喝酒的人可能喝倒在老丈人家的炕頭；半輩子不喝酒的人，可能醉倒在除夕夜飄蕩的親情香氛里。歲月無(wú)酒，正如人生無(wú)味，不可想象。過(guò)年了，不喝點(diǎn)酒，似乎對(duì)不住天地良心。于是，許多人盼春節(jié)的酒，也有許多人怕春節(jié)的酒。我想起老任家，這一家人的福禍命運(yùn)，成也在酒，敗也在酒。

酒，是任家的一條根。紅事，人家鬧洞房，任家鬧酒；白事，人家鬧喪，任家鬧酒；沒(méi)事，人家鬧著玩兒，任家還鬧酒。國(guó)人喜歡熱鬧尤其是過(guò)年的時(shí)候，“鬧”字中性偏褒義，比如鬧花燈、鬧元宵、鬧洞房，這也是喝得不堪、鬧酒成酒鬧卻常讓人無(wú)奈而被寬恕的緣由。國(guó)人無(wú)酒不歡，不耍不熱鬧。

但凡和任家有點(diǎn)瓜葛，春節(jié)這酒是最難“熬”的，躲得了初一躲不了十五，非喝躺下幾位不可。一口酒下去，任家的人就鬧，成了遠(yuǎn)近皆知的“鄉(xiāng)約俚俗”——“別鬧了，老任家來(lái)人了”。老任的重孫子，小名就叫鬧鬧。

老任解放前給地主扛長(zhǎng)活，有把子力氣，地主好喝兩口，高興了，給老任半杯，老任紅臉粗脖，干得更歡。再找東家，管酒，少算工錢(qián)都行，當(dāng)牛做馬沒(méi)啥。老任的父親曾為酒賣(mài)兒賣(mài)女。解放了，老任翻了身，酒喝得更勤，燒個(gè)辣椒，喝；來(lái)塊“棺材板兒”咸菜，喝；吮著根鐵釘，還喝。

老任的兒子大任十七歲進(jìn)城參加工作，直到娶妻生子，仍是滴酒不沾。都說(shuō)大任改了任家的門(mén)風(fēng)?！?br>